



Товарищество печатного и издательского дѣла авторовъ-издателей „ГЛОСЬ“

Кіевъ, Библиковскій-Бульваръ, № 24.

Складъ изданій—Книжный магазинъ „Прометей“, Фундуклеевская, 8.

НЕ ВЕРТАЕТСЯ
НА ДУМЪ.

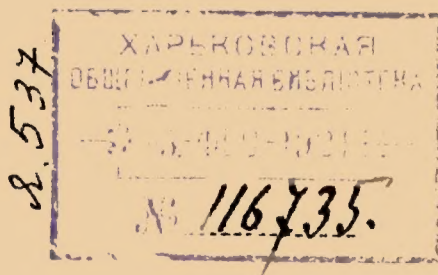
ХРЕСТОМАТІЯ

НОВОЙ

УКРАИНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ



Составилъ проф. Н. К. ГРУНСКІИ.



К И І В.

Друкарня Міністерства Внутрішніх Справ. Хрещат. 31, тел. 17-22.

1 9 1 9



Въ настоящее время въ русской средней школѣ на Украинѣ ощущается особенная нужда въ книгѣ, которая на образцахъ знако-
мила бы съ новой украинской литературой и тѣмъ самымъ давала-бы
также матеріалъ для практическаго изученія украинскаго языка. Идя
на встрѣчу этой потребности, я издаю „Хрестоматію новой украинской
литературы“.

Составитель.

И. П. Котляревскій.

Иванъ Петровичъ Котляревскій (1769—1838) считается создателемъ новой украинской литературы. Немногочисленные литературныя произведенія К. написаны народнымъ языкомъ, отражается въ нихъ украинская дѣйствительность того времени и чисто народный юморъ.

Родился К. въ Полтавѣ въ 1769 г. Дѣдъ его былъ дьякономъ соборной церкви, отецъ—мелкимъ чиновникомъ. Первоначальное образованіе К. получилъ отъ дьяка, потомъ былъ отданъ въ семинарію. Послѣ окончанія семинаріи К. занимается воспитательствомъ у нѣкоторыхъ помѣщиковъ, живетъ въ деревнѣ и очень интересуется жизнью селянъ. Часто одѣваетъ онъ „свитку“ и идетъ на „вечорниці“ или на „вулицю“. Въ 1789 г. К. поступаетъ на гражданскую службу, въ 1796 г. поступаетъ на службу военную, въ 1808 г. выходитъ въ отставку. Съ 1810 г. онъ дѣлается надзирателемъ въ Полтавской школѣ для бѣдныхъ дворянскихъ дѣтей, а съ 1827 г. назначается попечителемъ богоугоднаго заведенія въ Полтавѣ.

Еще въ семинаріи К. начинаетъ писать стихи. Первое произведеніе К. въ печати появилось въ 1796 г., это были первыя три части перелицованной Энеиды. „Перелицовывать“ Вергиліеву Энеиду началъ К. повидимому, находясь еще въ семинаріи; первое упомянутое изданіе 3 частей было выпущено безъ вѣдома автора. Полное изданіе „Энеиды“ вышло уже послѣ смерти К.

Энеида Котляревскаго до того своеобразная передѣлка извѣстной Энеиды Вергилія, что можетъ считаться оригинальнымъ произведеніемъ. Котляревскій имѣлъ предшественниковъ въ русской литературѣ по попыткамъ создать „на-изнанку“ Энеиду, но попытки эти были слабѣе его труда. Энеида К.—пародія, мѣстами даже очень грубая, но, въ общемъ, блестящая неподражаемымъ юморомъ, съ которымъ К. такъ умѣло изображаетъ смѣшныя стороны своего родного народа, иной разъ чувствуется здѣсь и рѣзкая сатира на современную русско-украинскую интеллигенцію.

„Энеида“, какъ пародія, писалъ Костомаровъ, потеряла для насъ свою цѣну; но та же самая „Энеида“, какъ вѣрная картина малороссійскаго быта, какъ первое сочиненіе на малороссійскомъ языкѣ, въ глазахъ нашихъ—драгоценное твореніе: мы видимъ въ ней такія достоинства, которыя были скрыты отъ современныхъ читателей. „Энеида“, разсматриваемая съ этой точки зрѣнія, имѣетъ для насъ три неотъемлемыя достоинства. Во-первыхъ, мы видимъ въ ней вѣрную картину малороссійской жизни. Авторъ зналъ хорошо Малороссію, жилъ въ ней и съ нею, пользовался всѣмъ, что было у него передъ глазами. Характеристики его боговъ и героев—истинно малороссійскіе въ малѣйшихъ его пріемахъ. Во-вторыхъ, она драгоценна для насъ по неподражаемому юмору, съ которымъ авторъ изображаетъ пороки и смѣшную сторону своего народа. Стоитъ только вспомнить описаніе ада,—всѣ грѣшники носятъ на себѣ черты малороссійскія и даже осуждены на муки, которыя только придутъ въ голову малороссіянину. Въ-третьихъ, языкъ его правильный, блестящій, народный въ высочайшей степени, останется самымъ лучшимъ памятникомъ. И надобно сознаться, что едва ли у кого онъ достигаетъ такой игривости и непринужденности, хотя чуждый малороссійскому языку четырехстопный ямбъ, въ который онъ заковалъ свою пародію, очень мѣшалъ его легкости. Что касается до тривіальностей, соблазнительныхъ сценъ и нѣкоторыхъ отвратительныхъ описаній, которыхъ, къ сожалѣнію, много у Котляревскаго, то онѣ суть плодъ ложнаго понятія о смѣшномъ; тогда думали, что все отвратительное можетъ забавлять“.

„Въ своей „Энеидѣ“ Котляревскій, говоритъ проф. Петровъ, далеко не первый сталъ пародировать малорусскую народную жизнь на родномъ нарѣчій: онъ только первый облагородилъ прежнее каррикатурное изображеніе простонарод-

ной жизни и сообщил ему лучшую техническую постройку и болѣе чистый и правильный языкъ. Мы уже упоминали о комическихъ интерлюдіяхъ къ школьнымъ драматическимъ пьесамъ XVIII вѣка. Эти интерлюдіи, по всей вѣроятности, имѣли въ виду воспроизведеніе комическихъ малорусскихъ сказокъ, но утрировали до крайности народный комизмъ и допускали иногда такія плоскія и грязныя шутки, которыя не могутъ быть пропущены въ современной печати: сокращеніе пасхальныхъ интерлюдій Митрофана Довгалева 1737 г. не могло быть напечатано по неприличію содержанія ихъ. Если прибавить къ этому неуклюжую силлабическую форму интерлюдій и другихъ южнорусскихъ стихотвореній XVIII вѣка, то для насъ будетъ весьма понятно, что комическія интерлюдіи, несмотря на свой народный языкъ, не могли выдержать конкуренціи съ ласкированной, благоприличной русской литературой времени Екатерины II и постепенно вытѣснялись этой литературой. Въ такомъ положеніи засталъ Котляревскій отечественную литературу на югѣ Россіи. Слѣдуя за ходомъ обстоятельствъ, онъ долженъ былъ или увлечься языкомъ и формами сѣвернорусской литературы, отказавшись отъ украинскаго нарѣчія, или-же удержать послѣднее вмѣстѣ съ силлабическимъ стихосложеніемъ и схоластическими формами и навсегда застынуть въ кругѣ понятій и формъ схоластики. Къ чести Котляревскаго, онъ не остановился ни на томъ, ни на другомъ, и сдѣлалъ смѣлую попытку соединить малорусскую рѣчь и содержаніе съ современными формами господствующей русской литературы и такимъ образомъ дать этой рѣчи и содержанію большую подвижность и возможность дальнѣйшаго развитія. Онъ удержалъ въ своихъ произведеніяхъ малорусскую рѣчь XVIII вѣка, но очистилъ ее отъ слишкомъ грубаго содержанія и макаронизмовъ и подчинилъ требованіямъ и формамъ современной русской литературы“ (Очерки исторіи укр. л-ы, 29—30).

Въ 1819 г. была поставлена въ первый разъ оперетта К. „Наталка-Полтавка“, а нѣсколько позднѣе водевиль „Москаль-чаривникъ“. Здѣсь мы видимъ реальныя сценки изъ народнаго быта, правда, нѣсколько пропитанныя духомъ сентиментализма.

„Еще болѣе жизненнаго народнаго замѣчается въ драматическихъ пьесахъ Котляревскаго—„Наталкѣ-Полтавкѣ“ и „Москалѣ-Чаривникѣ“, хотя и въ этихъ произведеніяхъ нужно отличать отрицательные типы отъ положительныхъ. Какъ и въ „Энеидѣ“ (говоритъ проф. Петровъ) Котляревскій осмѣиваетъ здѣсь отживающихъ свой вѣкъ представителей рутины и схоластики XVIII в. и, въ противоположность имъ, указываетъ на свѣжую, здоровую жизнь и рѣчь простолюдина, изображаемаго въ сентиментальномъ вкусѣ карамзинской школы. Представителями старой рутины являются: въ „Наталкѣ-Полтавкѣ“—Выборный и Возный, а въ „Москалѣ-Чаривникѣ“—судовый паньчъ Финтикъ. Имъ противопоставляются: въ „Наталкѣ-Полтавкѣ“—Микола, Петро и сама Наталка, а въ „Москалѣ-Чаривникѣ“, пожалуй, Татьяна и Михайло Чупрунъ. Ходъ оперы „Наталка-Полтавка“ слѣдующій. Наталка-Полтавка любитъ Петра, бѣднаго парубка, который обѣщаетъ жениться на ней и отправился на чужую сторону зарабатывать деньги на свадьбу и обзаведеніе хозяйствомъ. Въ его отсутствіе Наталка однажды идетъ за водой и въ раздумьи поетъ пѣсню: „Віють вітри“. На обратномъ пути къ ней пристааетъ Возный и объясняется ей въ любви канцелярскимъ языкомъ, котораго Наталка не понимаетъ. Возный задумываетъ жениться на Наталкѣ, встрѣчается съ Выборнымъ и уговариваетъ его идти, въ качествѣ свата, къ Терпилихѣ, матери Наталки. Въ антрактахъ Возный и Выборный поютъ пѣсни Сковороды, переносяція насъ въ XVIII вѣкъ, а именно: „Всякому городу нравъ и права“ и „Ой, доля людская—доля есть сліпая“. Между тѣмъ, у бѣдной вдовы Терпилихи происходитъ объясненіе съ дочерью, которой она жалуется на свою крайнюю нужду и даже попрекаетъ ее неизмѣнной любовью, къ бѣдному Петру, который, притомъ, можетъ быть, и не воротится съ чужой

сторони. Наталка даєть матери слово вийти замужъ за першого попавшагося жениха, но сама тайно грустить. Въ это время является Выборный сватать Наталку за Возного и получаетъ ея согласіе. Но скоро возвращается Петръ съ чужой стороны, и дѣло принимаетъ другой оборотъ. Возный получаетъ отказъ и настолько примиряется съ своей судьбой, что самъ даже едѣйствовать устроєнію брака Наталки съ Петромъ. Пьеса оканчивается похвалою виролобію полтавцевъ. Нѣкоторыя мѣста въ этой оперѣ запечатлѣны жизненною правдою. Такова особенно, по нашему мнѣнію, сцена объясненія Терпильхи со своей дочерью Наталкой. Самыя пѣсни молодыхъ людей—Наталки, Петра и Миколая (играющаго въ пьесѣ невидную роль), несмотря на сентиментальный оттѣнокъ, повидному, представляютъ изъ себя передѣлку народныхъ малорусскихъ пѣсень или вольное подраженіе имъ. Таковы, напримѣръ, пѣсня Наталки „Вієть вітри“, напоминающая своимъ содержаніємъ чумацкую пѣсню „Забілія світа заболіло тіло“, и пѣсня Миколая „Гомін, гомін по діброві“, тоже наводящая собою одну чумацкую пѣсню“. Не менѣе, если не болѣе, находимъ народнаго элемента и въ водевилѣ Котляревскаго „Москаль-Чаривникъ“, несмотря на то, что г. Кулишъ не очень одобрительно отзывается объ этомъ произведеніи Котляревскаго. Ходъ водевиля слѣдующій. Тетяна, въ отсутствіе своего мужа, чумака Чупруна, принимаетъ у себя судового паньча Финтика, который объясняется Тетянѣ въ любви и поєть ей силлабическій романсъ: „Не притвораи мени драган!“ Этотъ романсъ, въ полномъ видѣ, мы нашли въ рукописи, писанной около 1760 года, и слѣдовательно, онъ, по намѣренію автора, рекомендуетъ Финтика, какъ послѣдователя отсталой школьной версификаціи XVIII вѣка. Тетяна съ Финтикомъ собирается вечерять; но имъ помѣшала подпившій немного солдатъ, поставленный на квартиру къ Тетянѣ. Притворившись спящимъ, онъ прослушиваетъ, какъ Тетяна рассказывала Финтику, гдѣ припрятала она приношеніе для него угощеніе—пряженую колбасу, печенную курку и вялики запеканой. Между тѣмъ возвращается мужъ Тетяны, Михайло Чупрунъ, съ котораго Финтикъ прячется подъ припечекъ. Чупрунъ спрашиваетъ у жены поєсть чего нибудь; но получаетъ отказъ. Тогда проснувшійся яко-бы солдатъ, выдавая себя передъ Чупруномъ за чародѣя, находитъ припрятанное для Финтика угощеніе, подкуєть себя и Чупруна и выгоняетъ самого Финтика, заставляя его принять на себя роль чорта. Водевиль заключается слѣдующимъ правоученіемъ: „поэтому, правда, что шутка, кєтати єдѣланная, больше дѣлаєть много пользы, чѣмъ строгія наставленія“. (Очерки 31—33).

Изъ библіографіи. Прежде всего какъ для даннаго вопроса, такъ и для слѣдующихъ надо имѣть въ виду труды общаго характера: проф. *Петрова*. Очерки исторіи украинской литературы XIX ст. (Кієвъ 1884 г.), проф. *Давидовичъ*. Отзывъ о сочиненіи г. Петрова—отчетъ о 29 присужденіи Уваровск. преміи (СПБ. 1888). Проф. *Огоновскій*. Исторія д-ры рускои (Львів 1887—88 г.г.). С. *Ефремовъ*. Исторія українськ. письменства (2-е изд. К. 1918). Сочиненія Котляревскаго изданы сравнительно недавно въ Кієвъ въ 1909 г. подъ редакціей С. *Ефремова*. II. *Житєцкій*. „Энеида Котляревскаго (К. 1900 г.) II. *Степановъ*. Поэзія Н. П. Котляревскаго (К. 1898).

Енєй був парубок моторний
і хлопець хотъ куді козакъ.
Удѣвсь на всеє зле проворный,
Завзятийши од всіхъ бурлакъ.
Абъ греки, якъ, славивши Трою,
Зробили з неї скірту гною,
Він, взявши торбу, тягу давъ,
Забравши деякихъ троїнцівъ,
Осмѣленихъ, якъ гірѣ, ланцівъ,

П'ятами з Трої накупивъ.
Він, швидко поробивши човня,
На синє морє поєпускає.
Троїнцівъ насажавши воямъ,
І, куді очі, почухравъ.
Но зла Юнона, суча дѣчка
Розкудкудакалась, якъ воячка.
Енєя не любила страхъ.
Давно уже вона хотіла,

Його щоо душканометила
 К чортам, і щоб і дух не пах.
 Еней був тлжко не по серцю
 Юноні, все її гнівів;
 Здавався гірчіший їй од перцю,
 Ні в чім Юноні не просів;
 Но гірш за те їй незлюбівся,
 Що, бачиш, в Трої народився
 І мамою Венеру звав;
 І що його покійний дядько,
 Парис, Приямове дитятко
 Путівочку Венері дав.
 Побачила Юнона з неба
 Що пан Еней на пороміх:
 А те шепнула сұка Гєба;
 Юнону взяв великий жаж!
 Вирягла в гривджоблята павічку
 Сховала під кибалку мйчку,
 Щоб не світилася коса;
 Взяла спіднюцю і шнурівку,
 І хліба з сіллю на тарілку
 К Еблу мчалась, як оса.
 „Здоров, Боле, пане свату!
 Ой як си маєш, як живєш?“
 Оказала, як ввійшла у хату.
 Юнона: „чи гостей ти ждєш?“
 Поставила тарілку з хлібом
 Перед старім Еблом дідом,
 Сама же сіла на ослін.
 „Будь ласкав, сватоньку старіку!
 Побий Енея з пантелику.
 Тепєр пливе на морі він.
 Ти знаєш, він який суцїга,
 Палйвода й горлоріз;
 По світу як іщє побїга,
 Чийхсь багачько вилле сліз.
 Пошлий на його ліхо злєє,
 Щоб люди всі, що при Еней,
 Послизли, і щоб він і сам.
 За пєв ж дівку чорнобрїву
 Смачаю, гарну, уродливу,
 Тобі я, далєбі, що дам“.
 — «Гай, гай! ой дай же його кату!
 Бож, насупившись, сказав:
 Я все б зробив за цю плату
 Та вітри всі порозпускав:
 Борєй водуж лежїть з похміля.
 А Норд поїхав на весілля,
 Зефію же, давній негодай,
 З дівчатами зажевихався,
 А Евр в подєзшики нанявся;
 Як хочеш, тах і помишляй!
 Та вкє для тебе обїцаюсь
 Енейові я ляпас дать,

Я хутко, мїттю постараюсь
 В трїстя його к чортам загнать.
 Прощай же! швидче убїрайся,
 Обїцанки-ж не забувайся
 Бо послі, чувш, ні чачирк!
 Як збрєшеш, те хоча надсядєся,
 На ласку послі не понадєся.
 Тоді від мене візьмєш чвирк“.
 Бол, оставишись на господі,
 Зібрав всіх вітрів до двора,
 Вєлів погані бутъ погоді.....
 Як раз на морі й гора!
 Все море зараз спузирило,
 Водю, мов в ключі, забило
 Еней тут крикнув.....
 Заплакався й заривався,
 Пошарпався, увесь подрався,
 На тїм-ї начесав аж струп.
 Проклятї вітри роздулися.
 А море з лиха аж реве
 Слизьмї троянцї облилися...
 Всі човники їх розчухрало
 Багачько війска тут пропало;
 Тоді набрались всі сто лих!
 Еней кричить, що: я Нептуну
 Цївкопи грошей в руку суну,
 Абї на морі штурм утїх“.
 Нептун издавна був дряпичка,
 Почув Енейов голосок.
 Шатнувся зараз із запічка—
 Цївкопи для його кусок!
 І мїттю осїдлавши рака,
 Схватївся на його, мов бурлака
 І вирнув з моря, як карась.
 Загомонів на вітрів грізно:
 „Чогб ви гудетє так різно?
 До моря, знаєте, вам зась!“
 От тут то вітри схаменулись,
 І ну всі драпа до норї,
 До лїса мов ляхи шатнулись,
 Або од їжакї тхори.
 Нептун же зараз взяв мїтелку
 І вимів море, як світєлку,
 Та сонце глянуло на світ.
 Еней тоді, як народївся,
 Разів із п'ять перехрєстївся,
 Звелів готувити обїд.
 Поклали шальовєкі сосновї,
 Кругом наставили мисок;
 І страву всякую, без мєви,
 В голодний пхали все куток.
 Тут з салом галушки лягали
 Лємїшку й куліш глитали
 І брагу бұхликом тягли;

Та й горілочку хлистали,
На силу із за столу встали
І спати послі всі лягли....
Зевес тоді кружав сивуху
І оселедцем заїдав;
І він, п'яному випивши восьмуху,
Послідки з кварти виливав.
Прийшла Венера, іскривившись...
І стала хліпати перед ним:
„Чим пред тобою, милий тату,
Син заслужив таку мій плату?
І йон, мов в свінки, грають їм!
Куді йому уже до Риму?
Хіба, як здохне чорт в рові,
Як вернеться пан хан до Криму,
Як жєниться січ на сові....
Юпитер, все допивши з кубка,
Погладив свій рукою чуб.
„Ох, доцю, ти моя голубка!
Я в правді твердий так, як дуб.
Еней збудує сильне царство,

І заведе своє там панство....
Заїде до Дідона в гості
І буде там бенкетувать;
Полюбиться їй він мосці....
Іди ж, небого, не журися
Попонеділкуй, помолися,
Все буде так, як я сказав“.
Венера низько поклонилась,
І з пан-отцем своїм простилась
А він її поцілував.
Еней прочумався, проспався
І голодрабців позбрав,
Зовсім зібрався й уклався,
І, скільки видно почухрав.
Плив, плив, плив, плив, що аж об-
ридлило
І море так йому огидло,
Що бісом на його давивсь.
„Коли-б, каже, умер я в Трої,
Уже-б не пив цей гіркої.
І марне так не волочивсь“.

Для разбора и перевода: *моторний*—проворный, бойкий; *завязтий*—упор-
ный, стойкий; *скирта*—скирда; *торба*—котомка, мѣшокъ; *осмалених*=*обсмалених*
(*обсмалюватися*—*обсмолються*); *гиря*—обстриженная или обсмоленная, лысая го-
лова; *ланець*—оборванецъ; *п'ятами наживати*—убѣжать; *швидко*—скоро, быстро;
поробивши—сдѣлавши; *човен*—чолнъ лодка; *почухрати*—очистить, побѣжать;
путівочка—сортъ яблокъ; *жах*—ужасъ, страхъ; *гринджолята*—саночки; *павичка*
пави (павич—павлинъ) *кибалка*—родъ головного женскаго убора; *мичка*—прядь
волосъ; *спідниця*—юбка; *шнурівка*—корсетъ; *матися*—поживать, чувствовать
ослін—продолговатая скамья; *збити з пантелику*—сбить съ толку; *суїга*—
бранное слово; *наливода*—сорви-голова; *послизнути*—пропасть; *смачний*—вкус-
ный; *угодливий*—красивый; *далебі*—ей-ей (изъ *далебіг*) *кат*—палач, чортъ; *недуж*,
недужий—больной; *весілля*—свадьба; *ляпас*—пощечина; *хутко*—быстро; *миттю*—
мигомъ (*мить*—мигъ); *трістя*—трясина; *ни чичирк*—ни гугу! ни слова; *збре-
хати*—солгать; *чвирк*—образное выраженіе въ смыслѣ „ничего“; *візьмеш чвирк*
ничего не получишь; *шарпати*—рвать; *розчухрати*—разрубить, разбросать,
копа—50 коп.; *дряпика*—обдирало; *запичок*—мѣсто у печи; *різний*—разный; *схаме-
нутися*—опомниться, одуматься; *їжак*—ежъ; *таїр*, род. п. *тѣора*—хорекъ
страва—кушанье, пища; *лигати*—*линути*—глотать, хлебать; *лемішка*—родъ
кушанья изъ муки; *кухоть*—кружка (*уменьш.*—*кухлик*); *хлистати*—хлебать;
вити; *кружати*—кружиться, пить; *оселедець*—сельдь; *іскривившись*—*скривившись*
(сморщившись); *хлипати*—всхлипывать, плакать; *бенкетувати*—пировать; *поне-
ділкувати*—поститься по понедѣльникамъ; *прочуматися*—очнуться; *голодра-
бець*—голодрапецъ; *почухрати*—обрубить сучья, побѣжать; *обридати*—на доѣдать
огиднути—опостылѣть; *марний*—напрасный.

Образецъ правописанія Енеиды въ 1-мъ изданіи (1798 г.)
и изданіи автора (1809 г.)

Видкиль таки се гольтяпаки?
Чи рыбу зъ Дону везете,
Чи, може, выходци бурлаки?
Куды, прочане вы идете?

Якій васъ врагъ сюды направивъ?
И хто до города причалывъ?
Яка жъ ватага розбішакъ!

Троянці всѣ замормотали,
Дидонѣ низько въ ноги пали,
А вставши ѣй мовляли такъ:
Мы всѣ, якъ бачъ, народъ хрещений.....

Наталка—Полтавка

Хата Терпиліхи. Мати прядѣ, а однька шіє.

Терпиліха. Ти ізнов чогось сумуєш, Наталко! Ізнов щось тобі на думку спало? *Наталка.* Мені? З думки не йде наше безталання. *Т.* Що ж робити? Три роки вже, як ми по убожеству своєму продали дворик свій на Мазурівці, покинули Полтаву и перейшли сюди жити; покійний твій батько довів нас до цього. *Н. І,* мамо, так йому на роду написано, щоб жити багатим до старости а вмерти бідним; він не виноват. *Т.* Луччеб була я вмерла—не терпілаб такої біди, а більше через твою непокірність. *Н. (покидаючи роботу).* Через мою непокірність ви бідую терпите, мамо? *Т.* А як же? Скільки хорбших людей сваталось за тебе, розумних, зажиточних і чесних, а ти всім одказала,—скажи, в яку надію? *Н.* В надію на Бога. Лучче посидію дівкою, як підую заміж за таких женихів, які за мене сватались. Уже нічого сказати—хоробші люди! *Т.* А чому й ні? Дяк Тахтаулівський чом не чоловік? Він письменний, розумний і не без копійки. А волосний писар і підканцелярист Скоробренченко, чому не люди? Кого ж ти думаєш діждатись—можє пана якого, або губерського панича? Луччеб всього як би вийшла за дяка, малаб вічний хліб; булаб перше дячихою, а після й попадею. *Н.* Хоч би й протопопшею, та Бог з ним. Нехай вони будуть розумні, багаті, й письменніші од нашого вбзного; та коли серце мое не лежить до їх, і коли вони мені осоружні. Та й всі письменні, нехай вони собі тямляться..... *Н.* підходить к матері берє її за руку й співає:

Ой, мати, мати! сэрце не зважає:
Кого раз полюбить, з тим і помірає.
Лучче вмерти, як з немілим жити,

Собхнуть з печали, що-день сльбзи літи.
Бідность і богатство єсть то Бѣжа воля;
З мілим їх ділити—щаслівая доля.

Ой, хіба ж я, мати, не твоє дитина?
Коли моя мука тобі буде мила....
І до мого горя ти жалю не маєш.....

Об'ясненіє од. слівъ: *донька* уменьш. отъ *доня*—дочь *судування*—судачиться; *безталання*—горькая судьба; вм. *непокірність*—обычно теперъ ужитъ—*непокірлівість*; *возний*—должность при старыхъ судахъ (вродъ судебн. пристава); *памітється* собств.—сознавать себя, въ привед. выраженіи: *покаж.*,.... а ну ихъ! пропади они; *звѣжати*—обращать вниманіе.

О Котляревскомъ и его школѣ

(въ труда С. Ефремова „Історія українського письменства“).

Мы маємо таку історичну дату,—це на-віки пам'ятний в історіі України рік 1798-й. Того року прилетіла перша ластівка українського національного відродження—невеличка книжка, од якої не тільки початок нового українського письменства рахуємо, а й нову поворотку позначаємо в історіі українського народу. Вона, та книженка, завершила собою попередню еволюцію національного життя на Україні і стала за вихідний пункт для дальшої; закристаніє—завши в художній формі минуле, вона разом із тим стала зерном для майбутнього, і з неї в українському письменстві починається той потужний дух свідомого демократизму й людяності, боротьби за право людини й нації. проступання до добра і волі, який озивався й перше, але з цього часу зробився домінуючою нотою в нашому письменстві. То була „перелицьована“ на українську мову „Енеїда“ Івана Котляревського (1769—1838), перший твір нового письменства, що знайшов широкий відгук на Україні....

Не багато й написав Котляревський, особливо коли взяти на увагу його досить довгий вік, але те, що написав, злитою міцно одним настроєм, цілим, не розколотим світоглядом, тверезим поглядом на світ і його політ. Дставши од кращих заступників старого покоління, найбільш од Сковороди, гуманітарно-демократичну спадщину, Котляревський зумів дати їй живу плоть і кров, чового живого народу, убрав у колоритні образи й ними сіяв насіння добра, правди та гуманності. „Нравственное величіе Котляревскаго,—справедливо визначив П. Житенкий,—въ томъ и состоитъ, что онъ рѣшилъ эти (новыя) задачи, какъ поэтъ-идеалистъ, не потерявшій гуманнхъ чувствъ въ тотъ вѣкъ, когда негуманныя чувства находили поддержку въ крѣпостномъ рабствѣ, которое водворилось въ край, искажая здравыя общественныя понятія и лучшія благочеловѣческія настроенія“. З Котляревським у нашу літературу увійшов народ і сія у ній на пошук, остаючись там і по сей день бажаним гостем. Народ був матеріальною підвалиною сміливого почину Котляревського; моральні основи давши йому попередня література і невиміруща літературна традиція, нарешті психологічним мотивом була любов до рідного краю, що не пустила його на шлях дезертирства од своєї батьківщини. Через щасливу комбінацію цих обставин Котляревський і зробився першим живим мотором українського письменства й громадського життя, єдиним на свої часи теоретиком и практиком основ демократичного національного руху на Україні,—і в тому його неминуща перед рідним краєм заслуга. Для нас лікисенької ваги не має те, що форму своєї сатири Котляревський позичив у Осянова: з нас досить факту. А факт такий, що коли Осянова навіть не згадують історики письменства і вже напевне не читають сами спеціалісти, то Котляревського твори виходять усе новими видіннями й люди чи знайдеться письменна людина на Україні, що б не чула про його; та й самого Осянова коли згадає хто, то тільки через Котляревського і в зв'язку з ним. Бо, як влучно сказала О. Ефименкова—„его „Энеида“ относится къ „Энеидѣ“ Осянова, какъ живой цвѣтокъ къ жалкому тряпичному издѣлію“. Та й не тільки про Осянова можна це сказати, а і взагалі я не знаю, чи знайдеться що-небудь з російського письменства XVIII в., що б так читалось до нашого часу, як твори Котляревського. Не бувши, як справедливо завважають, генієм, коли міряти світовим масштабом, Котляревський для свого народу зробив величезної чаші,

просто такі геніяльні наслідками діло, давши свідомий почин молодому, свіжому письменству й громадському рухові на-ново відродженого народу. До Котляревського українське письменство не було народнім, бо не врахало ще до себе найпотрібнішого для всякого широко-народнього письменства елементу—народної мови, а коли й приймало, то спорадично і не додержувалося її твердо й непорушно. Тільки з Котляревського почавши, народня мова увиходить у письменство, як неодмінна складова його частина, якої вже не можна відлучити з того, що ми розуміємо під письменством. Котляревський дав тоді нашому письменству, а відомо ж, що *le ton fait musique*, принаймні що-то настрою, і цей основний тон народніх інтересів, тон демократизму, й гуманізму на національному ґрунті, додержався в нашому письменстві до останнього часу й певне довго ще в йому озвчатиметься. Такі заслуги не забуваються, і правду писав Шевченко про славу, що на-віки вкрила першого письменника—батька нового нашого письменства....

Літературна діяльність Котляревського, а надто величезна популярність його творів, розбуркали інтелектуальні сили, що дрімали до того часу серед українського громадянства. Як ми знаємо вже, такі сили безперечно були. Про їх існування, коли б навіть і забути за літературну продукцію попередників Котляревського, нагадало перше ж друковане видання „Енеїди“ отже красномовною посвятою од видавця М. Парпури; „любителямъ малороссійскаго слова усерднѣйше посвящается“. Очевидно, серед тих „любителів“, до яких належали і Парпура, і сам Котляревський, жили традиції старої України й українського письменства та любов до рідного краю і всього його національного добра,—існували може більш як невиразний, неусвідомлений настрій, як побутове звичає, ніж як певні переконання. Твори Котляревського вдарили до того настрою, заігрили його надіями й викликали ту внутрішню роботу національного усвідомлення, що виявилася на-поверх літературною розробкою рідного слова насамперед. Так появилася ціла низка письменників, що не тільки писати по українському почали під впливом Котляревського та його прикладом заохочені, але й буквально його наслідували, копіюючи не тільки його манеру літературну, а й запозиваючись у його деталях. Талановитіші з їх, як Артемовський-Гулак, Гребінка, Боровиковський і інші, зустрілись незабаром з новою течією, що йшла до нас із Заходу—з впливом романтичного напрямку й романтичним рухом у сусідніх літературах—польській та російській та з повсюдним інтересом до народности, що вже коло 20-ох років XIX в. почав дуже пробиватися в крпях етнографічних працях. В зв'язку з зазначеними течіями ця група письменників витворила в українському письменстві новий напрям з перевагою романтичних рис, які в зарядку були вже й у самого Котляревського, напр., у „Маталії-Полтавці“.

Насамперед треба зазначити, що діяльність Котляревського викликала до життя немало зразків, скажу так, обивательської анонімної літератури на всякі „злоби дия“ та біжучі справи. Як перше близькі до народу письменні круги не кидали без уваги тих подій, що так або інакше одбивались на народньому житті, і висловляли свої думки у всяких віршах, сатирах, навіть „панскожках“ так і тепер обиватель брався за перо, скоро що-небудь виводило його з рівноваги. Тільки що тепер, маючи перед очима такий популярний зразок, як „Енеїда“, анонімні творці вже більше дбають про зверхню літературну форму своїх спроб і, натурально, позичають фарб у того ж Котляревського. Ця анонімна література початку XIX в., на жаль, не діждалась ще уваги дослідників, навіть як сировий матеріал, і тільки випадком дещо дісталось до друку, хоч ще Наволовський у своїй граматиці 1818 року надрукував у-перше один такий твір („Вакула Чмирь“). Тим часом вона безперечно могла б не одну цікаву рису виявити, коли вже не літературною своєю вартістю, то хоч показуючи, як літературні течії, напрями й змагання одбивались там, серед рядового обивателя, як він приймав їх і чим з свого боку озивався.....

(Ізъ статьи проф. А. Колессы: „Століття обновиленої україн-руської літерат.“)

Мід ногами має він (Котляревський) неплідну ниву пережитої літературної традиції, з котрої вмів витягнути що живійші соки; пригнітає його незамітно національна неволя рідного народу, окружує мрака душної атмосфери суспільної, в котрій розлягається стогін невольників,—а головою здіймається туди звідки вже видно було яснійші відблиски нашого літературно-народного розвою—звідки мало небавом заяснити проміння Шевченкового генія. Котляревський рішуче стає по стороні маси українського народу. Такі свої соціальні симпатії й антипатії зазначає він виразно і не двозначно так у гумористично-сатиричних натяках і цілих навпів поважних картинах „Енеїди“, як і в „оді до князя Куракіна“ і в поважних сценах „Наталки Полтавки“ і в жартовливо-комічних картинах „Москаля Чарівника“.

І саме, впровадження до нашої літератури ідеї народолюбства, котре вступало до того часу в нашому письменстві лишень у формі поодиноких несвідомих натяків,—зазначення протесту проти визиску, пониження й закріпощення українських мас народніх, та проти погорди, з якою відносились до них вищі верстви—становить одну із найбільших історичних заслуг Котляревського.

З боку літературного зриває Котляревський із теперішньою літературною традицією—із псевдокласицизмом, звертає проти неї вистріє своєї сатири, взорує манеру своєї Енеїди на гумористичних віршах різдвяних та великодних 18 в., що тишились тоді великою популярністю, націоналізує, і модерізує особи й події класичної давнини впроваджує через те величезну масу побутових подробиць і цілих картин із життя українського народу, що було йому добре знане, рідне і дороге, пише свою поему живою народньою мовою, підносячи її місцями до висоти артистичних вимогів правдивої поезії.

Не малу заслугу поклав Котляревський для розвою нашої драматичної поезії. Новітня драматична техніка, не викрєвлена схоластичним поділом на містерію або головну драму та інтерлюдії, без відокремлення елементу просто-народного і комічного від поважного, біблійного або історичного,—одноцільний засновок драматичний степовання і розвязка драматичної акції, впровадження на сцену любови, бідности та багатства, яко причини драматичної колізії, акція вільна від довезних епічних монологів давніх драм, впровадження селян на сцену не яко предмету карікатурно-комічної паралелі й антитези до поважених сцен біблійних, але в ролі поважній, як головних осіб, коло котрих обертається ціла акція драматична,—свідома прихильність до простого люду, оживлення драми народніми піснями, і наконєць доволі чиста, жива українська мова, уживана до тепер лишень у вертепній драмі народній, та в деяких інтерлюдіях,—усі ті елементи, без котрих нині не можна собі й уявити новітньої української драми, не знані до того часу у руських драматичних творах, ані в релігійних містеріях, ані в історичних та біблійних трагедо-комедіях 17 та 18 стол.;—впроваджує їх до нашої драми аж Котляревський.

П. П. Гулак-Артемовскій.

Петръ Петровичъ Гулак-Артемовскій (1790—1866) продолжалъ работу Котляревскаго въ дѣлѣ стилизаціи народнаго украинскаго языка для цѣлей литературныхъ. Нѣкоторыя изъ украинскихъ литературныхъ произведеній Г.—А. написаны подъ непосредственнымъ вліяніемъ „Энеиды“ Котляревскаго.

Уроженецъ Кіевской губерніи, воспитанникъ сначала Кіевской духовной академіи, затѣмъ Харьковскаго университета, Г.—А. былъ затѣмъ профессоромъ Харьковскаго университета. По словамъ Н. И. Костомарова, Г.—А. былъ „знатокомъ мельчайшихъ подробностей“ украинскаго народнаго быта. Писалъ онъ по-руски и по-украински. Литературныя произведенія его на украинскомъ

(Ізъ статьи проф. А. Колессы: „Століття обновиленої україн-руської літерат.“)

Мід ногами має він (Котляревський) неплідну ниву пережитої літературної традиції, з котрої вмів витягнути що живійші соки; пригнітає його незамітно національна неволя рідного народу, окружує мрака душної атмосфери суспільної, в котрій розлягається стогін невольників,—а головою здіймається туди звідки вже видно було яснійші відблиски нашого літературно-народного розвою—звідки мало небавом заяснити проміння Шевченкового генія. Котляревський рішуче стає по стороні маси українського народу. Такі свої соціальні симпатії й антипатії зазначає він виразно і не двозначно так у гумористично-сатиричних натяках і цілих навпів поважних картинах „Енеїди“, як і в „оді до князя Куракіна“ і в поважних сценах „Наталки Полтавки“ і в жартовливо-комічних картинах „Москаля Чарівника“.

І саме, впровадження до нашої літератури ідеї народолюбства, котре вступало до того часу в нашому письменстві лишень у формі поодиноких несвідомих натяків,—зазначення протесту проти визиску, пониження й закріпощення українських мас народніх, та проти погорди, з якою відносились до них вищі верстви—становить одну із найбільших історичних заслуг Котляревського.

З боку літературного зриває Котляревський із теперішньою літературною традицією—із псевдокласицизмом, звертає проти неї вистріє своєї сатири, взорує манеру своєї Енеїди на гумористичних віршах різдвяних та великодних 18 в., що тишились тоді великою популярністю, націоналізує, і модерізує особи й події класичної давнини впроваджує через те величезну масу побутових подробиць і цілих картин із життя українського народу, що було йому добре знане, рідне і дороге, пише свою поему живою народньою мовою, підносячи її місцями до висоти артистичних вимогів правдивої поезії.

Не малу заслугу поклав Котляревський для розвою нашої драматичної поезії. Новітня драматична техніка, не викрєвлена схоластичним поділом на містерію або головну драму та інтерлюдії, без відокремлення елементу просто-народного і комічного від поважного, біблійного або історичного,—одноцільний засновок драматичний степовання і розвязка драматичної акції, впровадження на сцену любови, бідности та багатства, яко причини драматичної колізії, акція вільна від довезних епічних монологів давніх драм, впровадження селян на сцену не яко предмету карікатурно-комічної паралелі й антитези до поважених сцен біблійних, але в ролі поважній, як головних осіб, коло котрих обертається ціла акція драматична,—свідома прихильність до простого люду, оживлення драми народніми піснями, і наконєць доволі чиста, жива українська мова, уживана до тепер лишень у вертепній драмі народній, та в деяких інтерлюдіях,—усі ті елементи, без котрих нині не можна собі й уявити новітньої української драми, не знані до того часу у руських драматичних творах, ані в релігійних містеріях, ані в історичних та біблійних трагедо-комедіях 17 та 18 стол.;—впроваджує їх до нашої драми аж Котляревський.

П. П. Гулакъ-Артемовскій.

Петръ Петровичъ Гулакъ-Артемовскій (1790—1866) продолжалъ работу Котляревскаго въ дѣлѣ стилизаціи народнаго украинскаго языка для цѣлей литературныхъ. Нѣкоторыя изъ украинскихъ литературныхъ произведеній Г.—А. написаны подъ непосредственнымъ вліяніемъ „Энеиды“ Котляревскаго.

Уроженецъ Кіевской губерніи, воспитанникъ сначала Кіевской духовной академіи, затѣмъ Харьковскаго университета, Г.—А. былъ затѣмъ профессоромъ Харьковскаго университета. По словамъ Н. И. Костомарова, Г.—А. былъ „знатокомъ мельчайшихъ подробностей“ украинскаго народнаго быта. Писалъ онъ по-руски и по-украински. Литературныя произведенія его на украинскомъ

Р и б а л к а.

Вода шумить!.. вода гуля!..
На березі рибалка молоденький
На поплавець глядить і промовля:
Ловиться, рибоньки, великі й маленькі!

Що рибка смик, то серце тьох!..
Серденько щось рибалочці віщує:
Чи то тугу, чи то переполох,
Чи то коханнячко... не зна він, а сумує.

Сумує він,—аж ось реве,
Аж ось гуде,—і хвиля утикає...
Аж гульє! з води дівчинонька пливе,
І косу счісує, і брівками моргає...

Вона й морга, вона й співає;
Гей! Гей, не надь рибалко молоденький,
Не зрадний гак ні шуки, ні лина!
Нащо ти нівечиш мій рід і плід любеньки

Коли б ти знав як рибалкам
У морі жить із рибками гарненько,
Ти б сам пірнув на дно к линам
І парубочьцкеє оддав би нам серденько

Ти ж бачиш сам,—не скажеш: ні—
Як сонечко і місяць червоненький
Хлюпоцуться у нас в воді на дні
І із води на світ виходять веселенькі!

Ти ж бачиш сам, як в темну ніч
Блищать у нас зіроньки під водою,—
Ходи ж до нас, покинь ти удку пріч:
Зі мною будеш жить, як брат живе з сестрою!

Зирки сюди!.. чи це ж вода?..
Це дзеркало: глянь на свою уроду!..
Ой, я не з тим прийшла сюди,
Щоб намовлять з води на парубка невзроду!

Вода шумить!.. вода гуде!..
І віженьки по кісточки займає...
Рибалка встав, рибалка йде,
То спиниться, то вп'ять все глибшенько пірнає!

Вона ж морга, вона співає...
Гульє! приснули на синім морі скалки...
Рибалка хлюп!.. за ним шубовість вона!..
І більше вже ніде не бачили рибалки...

— Начало того же стихотворенія, названнаго „українська балада“
(на самомъ дѣлѣ переводъ балады Гете—„Рыбакъ“) въ прежней
транскрипши:

Вода шумить!.. вода гуля!..
На берези Рыбалка молоденький
На поплавець глядыть и промовля;
Ловитця рибоньки, великы и маленьки!
Що рибка смикъ то серце: тѣхъ!

Объясненіе словъ: *заможний*—зажиточный, состоятельный; *утрапити*—попадать; *шлях*—большая, проѣзжая дорога, *путь*; *одважити*—отвѣшивать, *спитати*—спросить; *оживитися*—кормиться, пользоваться; *овозъ*—оводъ; *оѣздомъ* *отповѣдати*—непріязненно отвѣчать; *власний*—собственный, *власний пан*—владѣтельный панъ; *брыкати*—лягаться; *нудьга*—скука, тоска; *притомъ* очень, сильно; *настойчиво*; *журба*—тоска, забота; *поставецъ*—родъ сосуда; *нарізувати*—нарезать, усердно играть; *кобза*—струнный музык. инструментъ; *сопілка*—свирѣль; *хропѣти*—храпѣть; *господа*—домъ, хозяйство; *макого*, р. п.—гону, деревянный пестъ для растиранія соли, пшена и др.; *накулачки*—на кулачки; *орати*—пахать; *пач*—мѣра пахатной земли; *стісокъ* ум. отъ *стіг* (стогъ); *ласоци*—лакомство; *загарбати*—захватить; *праця*—трудъ; *скажений*—бѣшеный; *жартувати*—шутить; *рибалка*—рыбакъ; *поплавець*—поплавокъ; *смиг*—дергъ; *тѣох*—выраженіе для обозначенія біенія сердца; *туга*—печаль; *кохання*—любовь; *хвиля*—волна; *надіти*—*надігати* какъ—крюкъ, крючекъ для удочки; *нівечити*—портить, уничтожать; *зіронька*—звѣздочка; *зирнути* (*зиркнути*)—бросить взглядъ; *урода*—краеугола, *наносляти*—убѣждать, склонять; *спинитися*—останавливаться; *шубовсть*—бѣготы; *бачити*—вдѣть.

Г. О. Квитка-Основьяненко.

Григорій Федоровичъ Квитка (1776—1843) считается „отцомъ“ украинской повѣсти.

Г. О. Квитка родился въ подгородномъ харьковск. селѣ Основѣ (отсюда псевдонимъ „Основьяненко“). Жизнь Кв. протекла въ этомъ селѣ и г. Харьковѣ, гдѣ онъ занималъ цѣлый рядъ видныхъ должностей (былъ директоромъ городского театра, завѣдывалъ институтомъ благородныхъ дѣвицъ, былъ предводителемъ дворянства, предсѣдателемъ палаты уголовного суда).

Квитка извѣстенъ, какъ авторъ комедій и нравоописательныхъ романовъ на русскомъ языкѣ („Шельменко-денщикъ“, „Панъ Халаявскій и др.), повѣстей и драматическихъ произведеній на украинскомъ языкѣ.

Цѣлый рядъ повѣстей на украинскомъ языкѣ рисуетъ предъ читателемъ міръ простого селянина, освѣщаемый часто свѣтомъ идиллически-сентиментальнаго пониманія („Сердешна Оксана“, „Маруся“, „Щира любовь“ и др.) Впрочемъ, это не мѣшало автору давать и картины, вполнѣ вѣрно воспроизводящія дѣйствительность. Эта дѣйствительность ярко сказывается и въ повѣстяхъ съ преобладающимъ комическимъ элементомъ („Салдацкій патреть“, „Отъ тобѣ й скарб и др.) и въ извѣстной опереттѣ „Сватання на Гончаривцѣ“,

(Изъ Очерковъ по истор. укр. лит. проф. Петрова).

Совершенно почти новымъ явленіемъ въ украинской литературѣ были повѣсти и драматическія пьесы Квитки съ сентиментальнымъ и трогательнымъ содержаніемъ. Раньше Квитки написана была въ этомъ тонѣ только „Наташка-Полтавка“ Котляревскаго. Квитка далъ сентиментальности широкое развитіе и въ первый разъ сполна ввелъ ее въ украинскую повѣсть. Къ сентиментальнымъ и трогательнымъ произведеніямъ его относятся: „Маруся“, „Сердешна Оксана“, „Щира любовь“, „Добре робы—добре й буде“, „Козыр-дивка“, „Перекажи-поле“ и др. Содержаніе повѣсти „Маруся“ слѣдующее. Жилъ-былъ Наумъ Дрѣтъ, человѣкъ честный, трудолюбивый, хорошій хозяинъ, товарищъ, супругъ и отецъ; его жена Настя во всемъ была подъ-пору ему. Долго не было у нихъ дѣтей; наконецъ, Богъ послалъ имъ дочь Марусю, тихую, скромную, добрую, червоную какъ панська рожа (роза). Въ нее-то влюбился парубокъ Василь, горожанинъ, ремесломъ свитникъ, увидѣвши ее на свадьбѣ у одной ея подруги; онъ познакомился съ ней по дорогѣ въ городъ и засмалъ сватовъ къ родителямъ Маруся, но получилъ отказъ отъ Наума, потому что Василью была очередь идти въ рокрыты; если же онъ непремѣнно хочетъ сдѣлаться его зятемъ, то впередъ дол-

женъ пріискать за себя наемщика. Васылъ пошелъ къ купцу, торговавшему же лѣзомъ, въ сидѣльцы, выучился у него грамотѣ и такъ полюбился хозяину, что онъ обѣщаль поставить на его мѣсто рекрута. Наумъ, обрадованный этимъ, сдѣлалъ сговоръ и обручилъ свою дочь съ Василемъ; но свадьба отложена была на время, по случаю отъѣзда жениха по разнымъ торговымъ дѣламъ въ Одессу, Москву и др. Въ отсутствіе его Маруся простудилась, получила воспаление легкихъ и умерла. Васылъ воротился къ похоронамъ Маруси и затѣмъ навсегда удалился изъ села. Онъ умеръ іеродіакономъ Венедиктомъ въ кіево-печерской лаврѣ...

Совершенно подъ-пару Марусѣ другая героиня Квитки Галочка въ его повѣсти „Щира любовь“ и драматической пьесѣ съ тѣмъ же заглавіемъ. Галочка дочь обывателя подгородья Гончаривки, Таранца, полюбилась умному, честному и благородному офицеру Зорину и сама его полюбила, но любовью идеальной и самоотверженной, и не хотѣла выйти за него замужъ, чтобы неравнымъ бракомъ съ нимъ не повредить его общественному положенію и служебной карьерѣ. Она выходитъ замужъ за своего работника Миколу, сохнетъ отъ грусти и умираетъ.

Болѣе живой и человѣческій характеръ представляетъ „Сердешна Оксана“. Она была дочь вдовы Веклы Ведмедихи, которая, несмотря на свое вдовство, платитъ подушное, какъ мужчина, и во всѣхъ важныхъ дѣлахъ даетъ умные совѣты сельскому старостѣ. Оксана, въ противоположность сосредоточеннымъ въ себѣ Марусѣ и Галочкѣ, отличалась веселымъ характеромъ. Она привѣтлива была къ матери, но, какъ избалованное дитя, ничего не работала, хотя и способна была работать.

Повѣсть Квитки „Добре робы—добре й буде“ доводитъ идеализацію сельской жизни до крайнихъ предѣловъ. Герой ея, простой крестьянинъ Тихонъ Брусь, представляетъ изъ себя олицетвореніе разума и небесной добродѣтели на землѣ, безъ всякихъ земныхъ пятенъ, безъ живыхъ мѣняющихся красокъ. Въ виду угрожающаго голода, Тихонъ Брусь совѣтовалъ своему обществу сдвѣлать складчину хлѣба и производить аккуратную и бережливую выдачу изъ общественнаго магазина. Но общество не послушалось его, а между тѣмъ голодъ приближался. Тогда Брусь, употребилъ все свое довольно значительное состояніе на покупку хлѣба, даже заложилъ вещи своихъ домашнихъ, къ ихъ великому огорченію и неудовольствію, и спасъ все общество отъ голода, продавая ему закупленный хлѣбъ по сравнительно дешевой цѣнѣ. Повидимому, такой святой подвигъ долженъ былъ найти вознагражденіе въ себѣ самомъ; но онъ вознаграждается у Квитки самымъ обыденнымъ образомъ: Тихонъ Брусь получаетъ серебрянную медаль отъ царя и денежное вознагражденіе за убытки.

(Изъ статьи *проф. Н. Ф. Сумцова*: „Г. О. Квитка, какъ этнографъ“, Киев. Ст. 93, 8)

Къ составленію малорусскихъ повѣстей съ сюжетами изъ народной жизни Квитка приступилъ уже въ зрѣломъ возрастѣ, болѣе того, въ старости, съ громаднымъ запасомъ личныхъ наблюденій и житейской опытности.

Квиткѣ ставили въ укоръ сентиментализмъ, какъ результатъ подчиненія писателямъ сентиментальнаго направленія, какъ подражаніе Карамзину и Жуковскому. Но этотъ укоръ можно примѣнить лишь къ весьма немногимъ квинкинскимъ персонажамъ. Квинкинскій сентиментализмъ, за весьма немногими литературными примѣсами, есть сентиментализмъ народный малорусскій, какой обнаруживается и въ украинской народной поэзіи, и, въ дѣйствительности, есть реализмъ, по вѣрной передачѣ основной черты народнаго характера.

Глубокая народность Квитки обнаруживается въ его языкѣ, мелкихъ замѣчанійхъ и характеристикахъ, въ литературныхъ персонажахъ, въ фабулѣ разсказовъ.

Если считать идеальнымъ чело­вѣка, въ которомъ всѣ душевныя силы находятся въ гармоническомъ развитіи, то въ сочиненіяхъ Квитки нѣтъ выше Ивги, героини повѣсти „Козиръ-дівка“. Парубокъ, котораго она любитъ, Левко по ложному подозрѣнію въ кражѣ со взломомъ, посаженъ въ тюрьму. Ивга просила за него у сельскаго начальства, у исправника, у городскихъ судей. Последнимъ она дала взятку бубликами, которые господами „судящими“ были охотно приняты. Ничего не помогало. Неутомимая Ивга дошла до губернатора, и только у него добилась суда и справедливости: Левко былъ освобожденъ. Ивга—живая, проворная, смѣлая, въ словахъ бойкая, безъ болтовни, учтивая, скромная, ее никто не одурить, никто не испугаетъ, не остановитъ, ни съ намѣренія не собьетъ; какъ уже что придумала—доведетъ до конца; много у ней чувства и воли.

Маруся—предестное созданіе: красива, тиха, скромна, добра. Она красива по малороссійски: высокая, стройная, смугленькая, румяная, съ черными, какъ смола, косами, съ глазками, какъ терновыя ягоды, брови смуркомъ. Она избѣгаетъ шумнаго уличнаго веселья и не ходитъ на вечерницы. Лишь только слышнѣтъ колокольный звонъ, идетъ въ церковь и ставить свѣчу. На свадьбѣ своей подруги она увидѣла красиваго и бойкаго парубка Василя и полюбила его. Василь не былъ холоденъ къ такой красавицѣ; онъ просилъ отца Маруси выдать за него дочку. Старый заупрямился. Пошелъ Василь на заработки. Маруся, въ его отсутствіе, простудилась и умерла. Содержаніе повѣсти просто, несложно. Однако, повѣсть „Маруся“ при своемъ появленіи произвела сильное впечатлѣніе: ею зачитывались, надъ нею плакали. Квитка раскрылъ передъ читателемъ душу чистой дѣвушки, ввелъ его въ таинственный міръ женскаго сердца, бьющаго неистощимымъ родникомъ обильнаго чувства.

Въ основаніи многихъ разсказовъ Квитки лежатъ народныя сказки. Со­держаніе разсказа „*Переко­ти­по­ле*“ хорошо извѣстно. Мужикъ Трохимъ шелъ домой изъ города, гдѣ былъ на заработкахъ. На дорогѣ его догналъ одное­лецъ Денисъ Лоскотунъ и убилъ, съ цѣлью грабежа. Умиравшій Трохимъ при­звалъ въ свидѣтели принесенную къ нему степнымъ вѣтромъ переко­ти­по­ле. Когда былъ осмотръ трупа, Денисъ смутился, увидя въ рукѣ Трохима „переко­ти­по­ле“. Смущеніе его выдало. Квитка обработалъ народную сказку, при чемъ, внесъ отъ себя подробности о жизни Трохима и Дениса въ селѣ и въ городѣ до совершенія преступленія.

Сочиненія Кв. изданы въ Харьковѣ подъ редакціей А. А. Потебни, въ 1887—94 г.г. *Куліш*. Гр. Квитка 1858 г. *Данилевскій*. Кв. Осн. (Украинск. старина. Харьк. 1866) статьи г.г. *Науменка*, *Маркова*, проф. *Багалъя* и проф. *Сумцова* въ Кіевск. Старинѣ 83 г. (VI), 93 г. (VIII).

Сердѣшна Оксана.

Нема на світі нічого луччого й Богу милішого, як серце матері до своїх діточок! Скільки б їх у неї ні було, чи десятком Бог благословив, чи тільки одним—одно, для неї рівні, жодного любить, усіх рівно пестує, за всяким рівно вбивається. Дев'ять здоровенькі крап неї, потішають її, а одно морщиться, кісне, недуже,—вже вона за ним убивається, тужить вже й боїться, щоб ще дужче не за­не­дужало, або щоб,—нехай Бог боронить—щоб ще й не вмѣрло! Вона їх обмиває, обп'ятрує, обшиває, зодягає, а ніколи ж то не втомиться, ніколи не поскуцає з ними, і всяка робота на діточок їй неважка. Коли з дітей які шалівливе, неслухняне, то батько, як батько, гримне на такого, скубне, щіпки дасть, поб'є; а мати, як мати! вона почне його уговорювати, пестувати. „Не роби так,

синочку! не ходи туди, голубчику! так не гаразд; ти мені досаждаєш. Я гляючи на тебе, частісінько плачу, та думаю: „Коли б то він схаменувся та покинув такé робити, та слухав би батькового вчення, та пожалкував би моїх слізочок: то ще з його був би чоловік, щоб, я дождала на старості радуватись, гляючи на його“. Нехай же тепер усяк про себе згадає—бо хто не був з молоду шаловливий?—од чого більш жаль візьме: чи от батькових скубок, або хоть і пужки, чи од матеріного голублення. А ще, як яка часом заплаче? так, Господи милосливий! усі пакості покинеш, а на вечорнійці з місяць не навідаєшся, і зробиш за трох. Що-то мати! святе діло! Господь милосердний, як є Він на небесах, так замість себе, дав нам на землі родителів: батько, щоб навчав та до розуму доводив; а щоб чоловік молодий з дурю не затужив та не збився з пантелику, так тут мати з такою любов'ю, як сам Господь милосердний до нас грішних.

Ось против чого я трошки закінув про материнське серце й душу.

Була вдова, Векла Ведмедиха, і що-то жінка,—на все село! розумна, розсудлива, богобоязна й чесного роду. Було й сам голова частісінько до неї за порадою, і вона такий совіт добрий дасть, що не тільки голова, та й усі старикі так не придумують, як вона скаже, і все гаразд буде по її. Сама ж було не ходить до волости й ніколи не роспитує: чого й зачим зібралась громада? їй і нужди до того мало. Прийди ж до неї за порадою об якому хочеш ділі, так уже добре навчить. Тяжко розумна була!

Була собі й заможненька, Була в неї земелька, скотинка, був і вітрячок, так як восталась удовою, то й пороздавала все: землю на скіпчину, вітряк з мірки, та все чесним, богобоязним людям, щоб не обіжали її, і щоб у срок зносили, що треба. Скотинку попродала й стала собі з копійки жити. Вже її Охрім умер, а тут стала ревизія. От, послі Семе́на, пійшла вона до волости, почувши, що громада збиралась. От, увійшовши, вона помолилась Богу, поклонилась голові й всім, як довг велить, і стала казати: „А що, пане голово й ви панове громадо! От уже й Семе́на пройшло, Покрови святої швидко діждемся, а десятник до мене ні разу не заходив і не загадавав об подушному“. „Та дже твій Охрім уже вмер?“ казав голова... „Та знаю, що вмер“, казала Векла. Та я такі хочу за мого Охрима платити, аж поки жива буду...

Вже тут-тут Векла дожидала зятя. От-от послі За́чаття, у Пили́півку почнуть старості швендати до неї, бо вже її дочка Оксана, як діждемо́ Різдвяних мясниць, то буде їй шісна́дцятий год. А що-то за дівка була! Білявенька, моторненька, швидка, прудка, на річах бійка, против усякого звичайненька. Де вона, там з неї й регіт і сміх, і йграшки й вигадки... Чи вчиніла хлібця, чи спекла, мёрщій до подруг: там її ждуть, дожидають як об весни ластівки; бо як защебече, як забаландрасить,—так усім весело, хоть цілий день слухав би її; а вже розсмішити, так їй подавай! Коли б мёртвий чув, як вона баляси точить, то й той би розреготався, не то вже живий, що так і лягають од сміху, де вона у беседі. На улиці, на вечорніцях, у колядці наша Оксана перед веде; без неї не знали б, що й робити. Мати було почне її зупиняти: „Сиди, доню, дома, чого такі бігаєш? чом не робиш? Візьми лишень або пряди, або ший: нічого не вмієш“. Кинеться-було до матери на шию, обнімає її, цілує, примовляти стане: „Матусенько ріднесенька, рибочко, голубочко, перепілочко! не зупиняй же мене

Я ж собі ще молодá, — нехай же я погуляю, як тая пташка на волі під неба-сами літає. Буду згадувати своє дівування. що я в тебе як рибонька у річечці гуляла, куді хотіла. туди плавала та тебе дякувала, що ти в мене матусенька жалістлива, добра, пістовала мене. От уже як пій-ду́ заміж, надіну очіпок, тогді вже нікуди гуляти, тогді вже зупиню-ся, тогді вже приймусь робити; рук не покладатиму, і муженька й діточок буду обшивати, і тебе, мамочко, що ти в мене була така добра, жалувала мене, пускала всюди гуляти“. „Коли-то ще буде!“ стане старá казати“. „Звикла бігати та гуляти, так хто тебе присадить за роботу? Та чи вмієш ти що робити? нитки не виведеш“...

Обьясненіє слóвъ: *жодний, жадний*—каждый, всякій (въ отрицат. же предложенияхъ: никакой); *занебуджати* заболѣть; *обпатрювати*—обмывать, за-ботиться о чистотѣ тѣла; *важкий*—тяжелый, *скупти*—драть за волосы; *гаразд*—хорошо, очень; *пужка* уменьш. отъ *пуга* кнутъ; *вечерниці*—вечернія собранія молодежи; *порада*—совѣтъ; *громада*—общество; *тяжкий*—тяжелый, сильный *скіпщина*—извѣстная часть урожая; *вітряк*—вѣтряная мельница; *з копійки*—съ денегъ, съ капитала; *швидко*—скоро, быстро; *шведати*—шататься; *звичайний*—обыкновенный, вѣжливый; *регит*—хохотъ; *вигадка*—выдумка; *вчиняти*—дѣлать; *мерщій*—скорѣе; *забаламандрасити*—начать болтать, *баласи точити* болтать; *роз-реготатися*—расхохотаться; *перед вести*—предводительствовать; *мишень*—же, на *визми мишень*—возьми-ка; *згадувати*—вспоминать; *дякувати*—благодарить; *очіпок*—головной уборъ замужней женщины (вродѣ чепчика); *вивести нитку*—выпрести.

Образецъ правописанія повѣстей *Квитки* (изданія 1858 г., *Кулиша*):

Що ж Маруся? И вона́, сердѣчна, щось змінілась: то була́, як и завжди́, невесѣла, а тутъ уже притѣмомъ хоть додому йти. Чогось їй стало млѣсно й нудно, и якъ подивитця на Васи́ля, такъ такъ їй ёго жалъ стане! а чогó, и самá не знає. Хибá тимъ що й вінъ сидить такий невесѣлий? А ще найгірше, якъ одно́ на одного́ разомъ зглянуть, такъ Мару́сю, мовъ лихора́дка, такъ изъ-за плечей и візьме, и все б́ вона́ плакала; а Васи́ль, мовъ, у самій душній хаті́, ненáче ёго хто тромá кожухами вкривъ и гарячимъ збитнемъ наповáє. Отъ мерщій и одвернутця одно́ одъ другóго, и, бáчитця, й не дівлятця; то й гляді́: Васи́ль тільки руко́ю поведѣ́, абó голово́ю мотне́, то вже Ма-ру́ся й почервоніла, зновъ и ззирнутця мі́жъ собо́ю.

О литературномъ творествѣ Квитки.

(изъ цитирован. статьи проф. Колессы: „Століття...“)

Квитку характеризуетъ це что в його душѣ борются изъ собою многі суперечні елементи и результаты цїи боротьби кїдають на його корістне свѣтло. В його життю и творахъ иде́ вѣчна боротьба мїж теоретичными поглядами, виплекаными в панськїй атмосфері́, и почуттямъ справедливості́ и христїянськой любви ближнього; мїж привычками своего стану́ и горячими порывами сердца́, мїж засадами аске-тичной етики, и потребамы живо́й людини́ та обов'язками доброго громадянина—мїж идеальнымъ свѣтоглядомъ, віделїяним в його чоловіколюбнімъ сердці́, и вражї-ными реальнымъ життямъ.

Теоретично, згїдно з поглядами панськой сфери, з яко́й вийшов, борóнить вінъ кріпатства, а в практиці́ незвичайно людяно́ и по вітцївськї́ обходиться із своїми́ піддаными кріпаками.

Глибока побожністьъ жене́ його до монастыря, а живе́ сердце́ тягне́ його́ назадъ до родинного́ и свѣтського́ життя́; аскетична моральъ каже́ йому́ позбутись

всіх клопотів сього світа і затопитись у побожній задумі над вічністю, а гаряча любов ближнього нагадує йому громадянські обов'язки і каже служити землякам по своїй совісті, по своїм силам, дбати про просвіту народу і писати для селян популярну Біблійну історію й історію рідного краю.

З тої причини ті повісті Квітки, в котрих взяли верх теоретичні наперед поставлені тези моралізаторські, мають характер сентиментальної ідилії, а в других категоріях повістей, у котрих переможцем виїшла обсервація життя— піднявся Квітка на висоту першого що до часу народнього повістяря—реаліста. Блеснув таким талантом, що заповнив би йому визначне місце у всякій, хоч би й найбагатшій літературі.

(Ізъ цитир. труда С. Ефремова: Історія укр. п.).

В одному, на мою думку, з найкращих з художнього боку оповіданнів своїх „Перекопиполі“, Квітка дає зразок того, як правда перемогла й подужала неправду, виявивши її через такого випадкового й німого свідка, як степове бадилля. Мотив це в світовій літературі досить звичайний, але Квітка надав йому свіжих фарб і цілком самостійної обробки. Мені здається характерним для Квітки вже само те, що він зацікавився таким сюжетом. Оцей потяг до правди, неустанне шукання її й певнісенька віра, що правда переможе—це головний мотив Квітчиних творів і власне всі вони в тій або иншій формі, позитивну чи негативну дають ілюстрацію до питання, як жити по правді, або виставляючи престо ідеал правдивого життя, або показуючи, що робиться з людьми, коли вони одбігають од того найвищого мірила людських вчинків. Правду Квітка розуміє широко, перед лицем її на цім світі всі рівні: всі тут, каже Квітка, „такі ж гості, як ти і усякий чоловік—чи царь, чи пан, чи архиерей, салдат, чи личман“ („Маруся“). За наших часів це трюїзм, але не забуваймо, що за Квітки инші думки панували, инший і погляд був на личмана, на кріпака, на трудящого ввагалі чоловіка. І всіма своїми творами Квітка протестує проти поділу людей на вищих і нижчих, дарма що жадним не обізвався словом проти кріпацтва і не в йому бачив сучасне лихо світове. Лихо для його було найстрашніше в моральному занепаді людини, добро і правда—в моральній вишесті людської природи. Звідси й виникає у Квітки нехтування соціальної сторони людського життя та моралізаторський тон його оповіданнів, їх дидактична тенденція, що скрізь поглядає од першого й до останнього оповідання. Подекуди й шкодить художній цілості оповідання ця тенденція і читач з досадою од неї одмахується: подекуди вона міцно злutowана з самим змістом, впливає з образів і читач мимоволі вбірає її в себе разом з художніми образами. Але без науки, без моралізування не можна собі уявити Квітки, як не можна й одібрати од його отого невпинного шукання життєвої правди. Правди шукає Наум Дрот („Маруся“) і знаходить її в покірливості перед тим, що вважає за вищу волю. За для правди побивається Тихін Брус („Добре роби, добре й буде“), що принципом життя поставив широку формулу: „брат наш—усяк чоловік, хоч з нашого села, хоч з другого, хоч з города, хоч німець, хоч турок,—усе чоловік, усе божє со-здание“, і практично свою діяльність звів до того, що „треба тут заробляти, щоб там від нього (Бога) милость мати“. Через те ось і вражає таким дисо-нансом дивовижний кінець сього оповідання—з тією медалею нещасною, бо він цілком суперечить ідеї цілого. За-для правди терпить знущання і правди до-бивається Івга („Козирь-дівка“), що не розуміє навіть, як можна спинитися на половині дороги, не дійшовши цілої правди. Ради правди зреклася власного шастя і світ собі зав'язала Галочка („Щира любов“), що мала право сказати: „я сповнила самий святіший закон його (Бога): душу мою положила за мого друга, щоб відвернути від нього горе! Себе не змогла, не здужала зберегти... Я ега-ралася... не змогла... я чоловік“. Правду знайшов Петро („Сердешна Оксана“), що мав досить сили в собі, щоб проєхати за зневожене кохання і своє резбите

серце віддав таки любій людині. Правдою керуються герої повісті „Божі діти“, та й зміст інших оповіданнів, навіть жартовливих анекдотів, можна скрізь звести до примату правди в людському житті. Не кожного разу ви згодитеся з автором що-до вартости його правди, іноді вона здається вам, а надто тепер, прописною правдою, але все таки ви не можете з-по-за героїв не бачити особи автора, що не з холодним серцем ставиться до насущних, здавалось йому, питаннів. Ставлючи за найпершу повннність натури людської моральну чистоту, особисту правдивість та добрість. Квітка й шукав зразків цього в людях і найлюбіші йому постаті були ті, що „душу свою полагають за други своя“ в якомусь чистому, ідеальному пориві. За-для цієї правди ідеальної він навіть правдою реальною, правдою життя ладен був поступитись,—ось звідки взялись у його ті добрі справники та губернатори, що мов класичний *deus ex machina* з'являються на допомогу добродійним героям, коли драговина життя от-от має їх засмоктати. Квітка дуже добре бачив увесь нелад сучасного життя і сам завдавав йому досить іноді дошкульних ударів, малюючи здириство, кривосуддя, продажність („Конотопська відьма“, „Козирь-дівка“, „Шельменко“, „От тобі і скарб“ і т. и.), але все це знов таки брав він як особисті вади, як гріхи проти тієї правди самоотверження, яку над усе ставив він у житті. Він і в думках собі не покладав, що ці вади мають підвалину в соціальному ладу,—більше, соціальні кривди не існують для нашого письменника, хоч не раз до них він так пильно підходив, що треба було тільки один останній ступінь і зробити, щоб зрозуміти, де корінь і сила усього лиха. І Квітка того ступіння останнього не робить. Здається, трудно й уявити собі картину соціального розпаду страшнішу над ту, що змальовано в повісті „Козирь-дівка“, коли Івга ходила правди у всякого начальства шукати, і ці сторінки своїм живим реалізмом мабуть чи не найкраще з усього, що написав Квітка. Типи отих „судящих“, од низу до самісенького верху, що „вони на те судящі, щоб підписувати, а на те секретарі, щоб писати, як їм хочеться“, змальовано так реально і з такою правдою художньою, що можуть бути вони найдужчим документом проти того загального ладу, який їх плодить і їм потурає. Що-ж Квітка?—Раз тільки не видержав і дав загальний, синтезуючий штрих: „вже начальники позбігалися, як ті мухи до меду, бо вже звісно що кому припаде біда, кому лучиться лихо, а судящим то відсіля, то відтіля перепадуть хантурки, попаде дещо і у кишеню: вони на те судящі“... Але це випадок, автор усе-таки кінець-кінцем обмежиться безсилим; „лиха година з такими судящими“, або вичитає їм нотацію: „коли ти суддя, так покинь і карти, і жарти, і усякі скоки. Дав Бог день—і йди до свого діла та розглядай пильно, щоб усе по правді зробити. а опісля вже й гуляй“. І як найвищу інстанцію, згадає він їм хіба що на тому світі кару: „Нехай лишень ніс поткнуть от-туди! Згадаються їм і бублички, і сахарець, і родзиночки, і усе-усе. Не минеться і те, що не знаючи діла, тільки підписували за секретарем; ніщо не минеться“. Мала це втіха для сьогосвітських Левків та Івг і лиха знайшли б вони, а не правди за такого ладу. І щоб не дати їм пропасти, щоб таки правда зверху була, не зостається нічого іншого, як доброго губернатора вигадати, нанизуючи випадок на випадок наперекір усякій правді—і реальній, і художній.

Л. Н. Боровиковскій.

Левъ Николаевичъ Боровиковскій (1804—1889) принадлежит къ числу малоизвѣстныхъ писателей. Онъ прежде всего прямой продолжатель Котляревскаго и Артемовскаго. Изъ украинскихъ произведеній Боровиковскаго пользовались въ свое время извѣстностью басни и прибаутки.

Боровиковскій уроженецъ Полтавской губ., въ 1830 г. окончилъ Харьковскій университетъ, затѣмъ былъ преподавателемъ. Онъ много работалъ надъ

собираніємъ памятниківъ народнаго творчества на Украинѣ. Собранный имъ матеріалъ давалъ основу для многихъ его украинскихъ басенокъ. Въ своей литературной дѣятельности не только оригинальными своими произведеніями: но и переводами и передѣлами на украинскій языкъ Боровиковскій всячески стремился показать, что „миѣніе ложно, яко бы языкъ малороссійскій способенъ только для выраженія смѣшнаго и низкаго“.

Багати й—бідний.

Байка.

У Прокопа обід, у Прокопа хрестини,
У Прокопа бенкет, весілля, іменини:
За те ж у Прокопа куми і побратими,

* * *

І всякий Прокопові сват,
І всякий Прокопові брат,
За Прокопа усякий рад
І в воду, і в огонь скакати!...

Аж глядь—

* * *

У Прокопа пожар, все в Прокопа згоріло,
Насилу виніс сам з огню з душею тіло!...

* * *

Що ж рідні та куми—
В пожежі помогли?
Не дуже: родичі його й не пізнавали—
До Прокопа й стежки в бур'ян позаростали!
Не даром люди гомонять:

Поки багат,
То поти й сват.

К л и м.

Спитали Клима раз, яка найлучча птиця:
Чи чиж, чи соловей, чичітка, чи синиця?
Голодний Клим озавсь з-баса:
„Найлучча птиця—ковбаса!“

Голодний, бач, кумі—
Хліб на умі.

Об'ясненіє слівъ: *пожежа*—пожаръ; *гомоніти*—говорить, кричать, шумѣть.

Е. П. Гребенка (Гребінка).

Евгеній Павловичъ Гребенка (1812—1848) извѣстенъ главнымъ образомъ какъ авторъ многочисленныхъ разсказовъ на русскомъ языкѣ. На украинскомъ языкѣ Гр. писалъ мало; въ украинской литературѣ онъ извѣстенъ главнымъ образомъ какъ авторъ басенъ (называетъ ихъ Гр. „Приказки“).

Гребенка уроженець полтавської губернії, виховувався онь в „Гимназіи вищихъ наукъ Кн. Безбородко“ (впослѣдствіи Институтъ). Съ 1834 г. Гр. живеть в Петербургѣ и здѣсь съ 1838 г. онь займається преподавательскою дѣятельністю (состоить преподавателемъ русскаго языка и словесности в различныхъ учебн. заведеніяхъ).

Та м'якоть и задушевность в характерѣ Гр., которую отмѣчаютъ его современники, отразилась и на его украинськихъ произведеніяхъ—басняхъ и лирическихъ произведеніяхъ.

Изъ литературы о Гр.: *Коваленко*. Життя Є. Гребінки (Літер.—Наук. Б. 99, II), *Евгеній Гребенка* (Черниговъ 1899 г.); *Лесевичъ* Е. П. Гребенка (Рус. Мысль 1904, I). *В. Дорошенко*. Євг. Гр. (Літ.-Наук. В. 1912, авг.-сент.).

Сонце та хмари.

Ось сонечко зійшло і світить нам, і гріє,
І Божий мир, як маківка, цвіте;
На небі чистому ген хмара бовваніє,—
Та хмара надулась і річ таку гуде:
„Що вже мені те сонце надоїло!
Чого воно так землю веселить?
Хоч я насуплюся—воно таки блищить.
Я полечу тому назустріч сміло,
Я здужаю його собою затемнить!“
Дивлюсь—і хмарами пів неба замостило,
На сонечко, мов ніччю, налягло....
А сонце вище підпливало
І хмари ті позолотило.

Дядько на дзвіниці.

Ізліз мій дядько на дзвіницю
Та, знай, гука: „Оце кумедія яка!
Всі люди на землі, мов ті перепелиці:
Здається, більший з їх не більше п'ятака.
Гай, гай! які ж вони дрібненькі!
Так ось, коли я їх, як треба розібрав!
А, мимо йдучи, хтось на дядька показав
Та, далєбі, мене спитав:
„Що то таке, чи щур, чи горобець маленький?“

Ведмежий суд.

Лисичка подала у суд таку бумагу:
Що бачила вона, як попеластий віл
На панській винниці пив, як мошенник брагу,
Їв сіно, і овес, і сіль.
Суддею був ведмідь, вовки були підсудки.
Давай вони його по своєму судить,
Трохи не цілі сутки.
„Як можна гріх такий зробіть!
Воно було б зовсім не диво,
Коли б він їв собі м'ясиво“,
Ведвідь сердито став ревіть.
„А то він сіно їв“—волки завили.

Віл щось почавб ув говорить,
Та судді річ його з початку перебили,—
Бо він ситенький був,—і так опреділили
І приказали записать:
„Понеже віл признався попеластий,
Що він їв сіно, сіль, овес і всякі сласти—
Так за такі гріхи його чертвертувать
І м'ясо розідрать суддям на рівні части,
Лисиці ж ратиці віддать“.

Українська мелодія.

„Ні, мамо, не можна нелюба любить;
Нещасна доля із нелюбом жить.
Ох тяжко, ох важко з ним річ розмовляти!
Хай лучче я буду весь вік діувати!“
— „Хіба ж ти не бачиш, яка я стара?
Мені в домовину лягати пора.
Як очі закрию—що буде з тобою?
Останешся, доню, одна сиротою!
А в світі якеє життя сироті?
І горе й нужду терпітимеш ти,
Я дочку пустивши, мовляв на поталу,
Стогнать під землею, як горлиця стану!“
— „Ой, мамо голубко, не плач, не ридай,
Готуй рушники і хустки вишивай.
Нехай за нелюбом я щастя утрачу...
Ти будеш весела, одна я заплачу!“
Ген там, на могилі хрест божий стоїть,
Під ним рано й вечір матуся квилить:
„О, Боже мій милий! що я наробила,
Дочку, як схотіла, із світа згубила!“

Об'ясненіє слівъ: *маківка*—маковка, цвѣтокъ мака; *гем*—вонъ, тамъ; *жмара*—туча; *босваніти*—видіѣться вдали; *попеластий*—пепельный; *підсудок*—засѣдатель; *трохи*—мало, немного; *м'ясиво*—мясное; *початок*—начало; *ситенький*—уменьш. отъ *ситий*—(сытый, откормленный); *понеже*—слово не народное, внесенное въ данномъ случаѣ для приданія записи канцелярскаго характера; *ратиця*—копыто; *домовина*—гробъ; *потала*—сѣдѣніе, истребленіе, на *поталу*—дати—отдать въ жертву; *рушник*—полотенце; *хустка*—уменьш. отъ *хуста*—платокъ; *квилити*—плакать, стонать.

М. С. Шашкевичъ.

Маркіянъ Симеоновичъ Шашкевичъ (1811—1843) стоїть во главѣ укр. литературнаго возрожденія въ Галиціи. Онъ первый началъ писать народнымъ языкомъ и энергично проводилъ мысль о необходимости созданія народной литературы. Не малую долю вліянія въ данномъ случаѣ сыграла украинская литература, появившаяся уже въ Россіи. Въ 1837 г. вышла „Русалка Дністровая“, первая книга въ Галиціи, написанная украинскимъ языкомъ. Крімъ Шашкевича, въ этой книгѣ принимали участіе своими работами его ближайшіе сотоварищи Геловизкій и Вагилевичъ; здѣсь же были помѣщены записи етнографическаго матеріала. Преждевременная смерть и тяжелыя условія жизни не дали возможности вполне развиться литературному таланту

Підлісся.

Шуми, вітре, шуми буйний,
На ліси, на гори,
Мою журну неси думу
На підліські двори.

Там спочинеш, моя думко,
В зеленій сосніні,
Журбу збудеш, натішишся
У лихій годині.

Там ті скаже дуб старенький,
І один, і другий.
Як я жив там ще маленьким,
Без журби без туги.

Веснівка.

Цвітка дрібная
Молила неньку,
Весну раненьку:
„Нене рідная
Вволи мені долю,
Дай мені волю,
Щоб я зацвіла
Весь луг скрасила,
Щоби я була
Як сонце ясна,
Щоби згорнула
Весь світ до себе!“

„Доню, голубко,
Жаль мені тебе,
Гарная любко,
Бо вибор свисне,
Мороз потисне,
Буря загуде,
Краса змарніє,
Личко счорніє,
Головоньку склониш,
Листоньки зрониш
Жаль серцю буде“.

А. Л. Метлинскій.

Амвросій Лукьянович Метлинскій (1814—1870) своїми „Думками і піснями“ (изд. въ Харькові подъ псевдонимомъ Амвросія Могили) являється не тільки по времени, но въ нѣкоторомъ отношеніи по содержанию и тону своїхъ произведеньй непосредственнымъ предшественникомъ новой поезіи въ лицѣ Т. Г. Шевченка.

М. (уроженецъ Полтавской губ.) былъ профессоромъ по кафедрѣ русской словесности въ харьковскомъ, кievскомъ, затѣмъ снова—харьковскомъ университетѣ (до 1858 г.).

Старець.

Вітрець передзімній, вѣхкий, холодненький
В діброві засохшим листом шелестить.
З торбинкою старецъ йде сивий, старенький;
Лист жовтий, червоний шумить, хрупотить.
Колись то (він шепче), за батька і неньки,
Возили в цю пору, складали стіжки...
Була тоді хата, садки зелененькі,
Сіячі і скотинка, горб і бджілки.
Умерли: пропала худоба, хатина,
І по миру старцем пустили мене.

Схиляю головку, як тая билина,
Усяк, як чужого од себе жене.
Тиняюсь по селах, ночую край тину,—
Чужії і села, і хати, і тин!
Хіба може вітер в лихую годину
В степу поховає: не бовкне і давін!..
В село причвалаю в неділеньку вранці,—
Одну мені радість ще Господь зберіг.
Дом Божий—дом рідний для Божого старця!
Задзвонять до церкви, то й я на поріг!..
Вітрець предзімній, вохкий, холоденький
В діброві пожовклим лістом шелестів..
Дзвонили до церкви; йшов старець швиденько;
Втомився, схилився й навіки зомлів.

Об'ясненіє слівъ: *вохкий*—сырой, влажный; *арупотіти*—хрустѣть, трещать; *ненька* уменьш. отъ *нени*—мать родимая; *бджілка* уменьш. отъ *бджола*—пчела; *худоба*—имущество; *тинятися*—слоняться, шататься; *хіба*—развѣ; *бавкати*—звонить отрывисто; *дзвін*—колоколъ; *причвалати*—прибрести; *неділенька* уменьш. отъ *неділя*—воскресенье.

Н. И. Костомаровъ.

Извѣстный историкъ Николай Ивановичъ Костомаровъ (1817—1885) въ молодости своей написалъ и издалъ цѣлый рядъ поэтическихъ произведеній на украинскомъ языкѣ (подъ псевдонимомъ—Іеронимъ Галка). Эти первыя пробы пера имѣли лишь временную цѣнность. Въ основу поэтическихъ своихъ произведеній К. бралъ историческія данныя (напр., въ драматич. сценѣ: „Савва Чалый“, „Переяславська ніч“, были „Черніговка“ и др.) или данныя народнаго творчества, при чемъ факты исторіи не всегда точно воспроизводились, не всегда передавался духъ народныхъ сказаній и пѣсень. Какъ отмѣчала критика, языкъ поэтическихъ произведеній К. отличался искусственностью.

Изъ бібліографіи. *Кошовий* (Кониський)—Правда 1876 г.; *М. Жученко* К. и его ист.-лит. дѣятельность (Украинск. Ж. 1915, 5—6). Большинство poet. произв. К. изданъ въ 1838—40^х г. Полное собраніе этихъ сочиненій переиздано въ Одессѣ въ 75 г., а въ послѣднее время во Львовѣ (Руска письменність, т. IV, 1914).

Л а с т і в к а.

Під Києвом, стольним градом,
На славіній долині,
Де впадає Чарторія
У Дніпровські хвилі,
Збиралися руські люде
На велику раду,
Рахували, як родину
З лиха визволяти.
Були в зборі князі руські,
Київський старіший,
З Переяслава Владимир,
Над усіх мудріший;
Буйний Олег з Чернігова

І князі з Волині,
І бояре і дружини,
І прості людини.
Між князями, як та рожа
В саду процвітає,
Мономах Переяславський.
Він річ починає:
„Послухайте, брати-князі
І всі християне!
Було мені знаменіє
Од Бога послане:
Побачили в Радосині
О самій півночі

Над Печерським стовп огняний
Мої грішні очі.
Сперш стояв над трапезою,
А далі ізнявся,
Став над церквою, а далі
По Дніпру піднявся
І розсилавсь на болоні.
Братія кохані!
Моя думка—єсть се ангел
Од Бога зісланий!
Треба йти нам на поганих
В їх землю прокляту,
Напитись шоломом Дону
І слави набрати!“
Скоро річ таку промовив
Мономах голінний,
Обізувалися Кияне:
„Час тепер не вільний!
Як же можна смерда з конем
Од ріллі узяти?
Тепер весна: смерду в полі
Саме час орати.“
Володимир одмовляє:
„Не добре сказали,
Добрі браття! дурно смерда
Ви пожалкували!
Половчин не пожаліє,
Як на нас налине,
Уб'є смерда, коня візьме,
Вся сем'я загине!“
Оттак казав Володимир,
Усі дивовали:
„Право, істинно!“ одним
Голосом сказали.
І на раді присудили
На поганих стати,
Напитись шоломом Дону
І слави набрати.
Тогді в Києві на ринку
Вояки кричали:
„Кому памятно, Кияне,
Що батьки вчиняли,
Кому мила земля руська
І віра святая,
Хто не хоче буть в неволі
У чужому краю,
Або жінки або дочки
В полон оддавати,
Хто не любить на спалені
Церкви поглядати,
Той нехай бере оружжя,
На коня сідає
Та з князями в половецьку
Землю поспішає!“

А в Києві вдова жила
Чесна та старенька,
У вдовиці синок любий,
Як сокіл ясенський.
Вона його годувала,
Пестила, кохала,
Із ним вона доживати
Віку сподівала.
Почув синок закликання,
Палав серденько,
На батьківські мечі, списи
Погляда пильненько.
„Благослови, стара мати,
На добрее діло,
За святу руську землю
Оддати душу й тіло,
Або Дону напитися
І слави достати,
Дітям, внукам тую славу
Чесно передати!“
Стара мати відповіла:
„Синочку мій милий!
Не на теє, мій квітеньку,
Я тебе ростила,
Не для того годувала,
Щоб матір старую
Ти покинув без підмоги
Вбогу, немочную.
Правда, синку, добре діло
За віру стояти,
Але добре в Бога діло
Матір доглядати.
Як закриєш мої очі,
Сховаєш в могилі
Свою матір, тогді й роби,
Щоб серденьку мило!“
Слуха юнак, розважає,
На матір погляне:
Як квітина під морозом
Його серце в'яне;
А погляне на оружжя,
Знову серце рветься,
А затим у-друге, в-третє
Заклик оддається.
Не зжалився над матір'ю,
Над її сльозами,
Сідла коня, меч знімає
Іде за полками.
Стара мати з жалю мліє,
К землі припадає,
Свое дитя непокірне
Спершу проклинає,
А напотім пожаліла
Таї молитись Богу,

Щоб дав Господь молодому
Щасливу дорогу,
Щоб синок живий zostався
Та в Київ вертався
Та щоб слави лицарської
Як батько набрався.
Оттак вона молилася,
Затим час минає,
Вже пройшов святий Великдень,
Вшестя настає.
Стурбовався стольний Київ,
Дзвони задзвонили;
Вертаються руські люди
З чужої країни.
Попереду попи ідуть
З святими хрестами,
А позаду полон ведуть
З тяжкими возами.
На березі люд зібрався,
Старії, малії,
Жінки, діти, заручені
Дівки молодії.
Кожне свого привітає,
Всі дякують Богу,
А юнаки розказують
Про свою дорогу:
Як у граді Шарукані
Половці погані
Виносили вино й рибу
І прохали шани,
І як, мов той бор великий
Вороги сходились,
Як у страшний понеділок
На Салниці бились;
Як все небо загреміло,
Земля стугоніла,
Здолівала руське військо
Половецька сила,
Усівала всю болоню
Руськими тілами,
Поки ступив Володимир
З вірними полками.
Тоді люди побачили
Невимовне чудо:
Ангел божий став на поміч
Хрещеному люду,
Став крилами Мономаха
Свято осіняти,
Став невидимо поганим
Голови стинати.
Так юнаки говорили,
А тут за возами
Обізвались коłodники
З гіркими сльозами:

„Довелось і нам побачить
Те велике диво,
Від того-то наше військо
Стало боязливо.
Не здолієм, руські люди,
Воювати з вами,
Бо воюючи ще маєм
Битись з небесами!“
Оттоді-то була радість
Нашій Україні,
Оттоді-то пішла слава
На усі чужини!
Греки, Чехи, Ляхи, Угри
Славу ту носили
Аж до Риму великого:
Всі Бога хвалили,
Добрі Бога вихвалили,
А поганці страха
Набралися, боячися
Князя Мономаха.
У той час вдова старенька
К війську вихожала.
Туди-сюди оченками
Сина визидала:
Але сина одиначка
Нігде не узріла,
І до князя старішого
З річчю приступила:
„Княже милий, княже славний!
Де мій син єдиний?
Чи з славою повернувся,
Чи в полі погинув?“
Одмовляє князь старіший:
„Чесная вдовице!
Оженився син твій милий:
Взяв собі дівичку
Нарядную, багатую,
З многими скарбами,
Коса її шовковая
Убрана квітами.
Горда, пишна, роботою
Ручок не потемить,
Навіть князю старішому
Голови не склонить“.
Одгадала стара мати
Сій загадку силу,
Що прийняла одинчика
Темная могила.
.
.
.
.
.
.
Не давала худібоньки
На нищю браттю.
Над Дніпром-рікою славн
День і ніч сиділа,

На недолю нарікала,
Плакала, вопила,
І пташкою бути бажала,
І так говорила:
„Як-би я тепер безщасна
Мала тії крила,
Полинула-б до синочка
У чужу чужину,
Одвідала б дитя своє,
Відну сиротину.
Сіла-б, пала-б в головоньках
Тай сказала б: Синку!
Почуй мене, глядь на мене,
Одчини могилку!
А в могилці темно, вохко
І холодно дуже!
Одинокий мій голубе,
Мій синку, мій друже!
Там нікому головоньки
Тобі, синку змити,
Там нікому сорочечки
Біленькій надіти;
Не почувеш на чужині
Ласкавої мови,
Ніхто там тобі не скаже
Вірненького слова.
Кажуть: синок оженився.
Проклята та мила,
Вона мою головоньку
На віки згубила;

Не таку сподівала
Я собі невістку!“
Оттак вона голосила,
Далі перестала,
Туга дива наробила:
Мати пташка стала.
Скоротались її ноги,
А білее тіло—
Сизенькеє й біленькеє
Пірячко оділо;
А рученьки її стали
Легенькій крильці.
Піднялася, закрутілась
По ясній водиці,
Ще хотіла затужити,
Тай защебетала:
Ластівкою сизенькою
Матіночка стала.
Ластівочка—домовита
Любая пташина,
Невсипуща, дітолюбна,
Добра господиня;
Не боїться вона миру,
По селах вітає,
Незлюбива, тільки льотом
Себе охрानяє.
Її бить бояться діти,
Щоб не вмерла мати,
Кажуть: де вона вітає,
Згода у тій хаті.

Об'ясненіє словъ: *рахувати* расчитывать; *голінний* удалой; *налинути* налегать; *спис* копье; *Вшестя* день Вознесенія; *стурбуватися* взволноваться; *шана* честь; *невсипущий* неутомимый; *мир* народъ.

Т. Гр. Шевченко.

Тарасъ Григорьевичъ Шевченко (1814—61) починаєть своїми поетическими произведениями новый періодъ въ жизни украинской литературы. То, что въ зачаточной системѣ выражено въ произведенияхъ Котляревскаго, Артемовскаго, Квитки и др., получаетъ не только дальнѣйшее развитіе, но какъ-то концентрируется въ одномъ цѣломъ, дѣлаєть особенно яркой и рельефной значеніе литературнаго творчества Т. Г. Шевченка. Прежде всего поэзія Ш. вполне народна. Даже подражая корифеямъ русской и польской литературы, Ш. не отходитъ отъ народной почвы. Проповѣдь гуманнаго отношенія къ простому народу слышится въ литературѣ до-шевченковскаго періода, у Ш., испытавшаго всѣ тягости крѣпостного права, эта проповѣдь выливается въ рѣзкій и сильный протестъ противъ крѣпостничества.

Много задушевныхъ стиховъ посвящено у Ш. тяжелой долѣ крестьянства и особенно крестьянской женщинѣ. Не падаетъ мрачныхъ красокъ Ш. для описки папа-крѣпостника. Ищетъ свѣтлыхъ сторонъ Ш. въ жизни дорогой для него Украины, находитъ это въ прошломъ, когда была воля, свобода. Впрочемъ, и въ этомъ прошломъ онъ скорѣй разочаровывается..

Т. Гр. III. уроженецъ Кіевской губ., Звенигородскаго уѣзда. Родители его были крѣпостными помѣщика Энгельгардта. Тяжелая жизнь выпала на долю маленькаго Тараса, когда умерла его мать (1823 г.) и отецъ вторично женился; но особенно тяжело стало жить послѣ смерти отца (1825 г.). Съ весны до поздней осени Т. пасъ телятъ и свиней, зимой его отдали въ обученіе одному дьяку, у котораго онъ былъ больше рабочимъ, а не ученикомъ; по порученію дьяка, Т., обучившійся уже псалтыри, отправлялся читать псалтырь надъ покойниками..

Вотъ какъ отзывался впоследствии III. о своемъ учителѣ: „Этотъ первый деспотъ, на котораго я наткнулся въ моей жизни, поселилъ во мнѣ на всю жизнь глубокое отвращеніе и презрѣніе ко всякому насилію одного человѣка надъ другимъ“. Отъ этого дьяка III. убѣгаетъ къ другому учителю—дьякону, затѣмъ къ третьему, но изъ всего этого ничего не выходитъ, и вновь Т. возвращается домой и дѣлается пастухомъ. Въ его поискахъ учителей сказывается страстное желаніе найти себѣ руководителя, который научилъ бы его рисовать; III. съ дѣтства обнаруживалъ любовь къ живописи. Когда III. исполнилось уже 15 лѣтъ, счастье, повидимому, ему улыбнулось: на него обратилъ вниманіе одинъ маляръ, который, впрочемъ, согласился его обучать лишь въ томъ случаѣ, если бы Т. добылъ себѣ разрѣшеніе отъ помѣщика. Въмѣсто столь страстно желаннаго разрѣшенія Т. получаетъ отъ управляющаго сначала зачисленіе въ поваренки, а затѣмъ получаетъ назначеніе комнатнымъ козачкомъ къ Энгельгардту.

Въ качествѣ лакея сопровождалъ Т. своего барина въ его частыхъ поѣздкахъ. Минуты свободныя Т. отдавалъ любимому своему занятію—рисованію, и за это иногда жестоко ему приходилось расплачиваться. Такъ однажды вернувшійся неожиданно Энгельгардтъ ночью засталъ Тараса рисовавшимъ за огаркомъ свѣчи. Сильно разсердился Энг., особенно испугавшійся возможности пожара, и Т. былъ жестоко наказанъ. Но видя такую твердую склонность своего козачка къ рисованію, Энг. отдаетъ, его, наконецъ, сначала въ Варшавѣ, затѣмъ въ Петербургѣ въ обученіе живописцамъ. Въ Петербургѣ III. встрѣчается съ своимъ землякомъ Сошенко, который знакомитъ его съ Гребенкой. Съ этого времени жизненный путь III. измѣняется. Знакомится III. съ Жуковскимъ, который близко принимаетъ къ сердцу положеніе несчастнаго талантливаго самоучки. Благодаря главнымъ образомъ Жуковскому удалось освобожденію III. отъ крѣпостной зависимости. Тогда же (1838 г.) III. поступаетъ въ академію художествъ и къ этому времени относятся его попытки заняться литературнымъ творчествомъ. „Кобзарь“ вышелъ въ 1840 г. Въ 1843 г. III. окончилъ академію и до 1847 г. жилъ главн. обр. на Украинѣ. Въ 1846 г. образовался тайный кружокъ—Кирилло-Мефодіевское братство, членомъ Общества сдѣлался III. Уставъ этого кружка показывалъ, что кружокъ клалъ въ основу своей дѣятельности мысли о необходимости политическаго соединенія славянства, съ народнымъ правленіемъ каждой отдѣльной славянской народности. Ближайшей цѣлью кружка было стремленіе распространять мысли о необходимости уничтоженія крѣпостнаго права. Въ 1847 г. III., какъ членъ К—М. общества и особенно за свои свобододолюбивыя стихотворенія, былъ арестованъ и сосланъ въ качествѣ простого солдата въ одну изъ оренбургскихъ крѣпостей, затѣмъ въ новопетровскій фортъ. Въ 1854 г.—III. былъ освобожденъ. Послѣдніе годы своей жизни III. провелъ въ Н.-Новгородѣ, Москвѣ, Петербургѣ и на Украинѣ. Въ Петербургѣ въ то время составилъ цѣлый кружокъ литераторовъ-украинцевъ.

„По красотѣ и силѣ многіе ставили его (Шевченка) наравнѣ съ Пушкинымъ и Мицкевичемъ“,—говоритъ А. А. Григорьевъ: „Мы готовы идти даже дальше въ этомъ: у Тараса Шевченка есть та нагая красота выраженія народной поэзіи, которая развѣ только искрами блистаетъ въ великихъ поэтахъ художникахъ, каковы Пушкинъ и Мицкевичъ, и которая на каждой страницѣ „Кобзаря“ поразитъ васъ у Шевченка... Шевченко еще ничего условнаго не боится; нужны ему младенческій лепетъ, народный юморъ, страстное воркованье;

онъ ни передъ чѣмъ не остановится, и все это выйдетъ у него свѣжо, могуче, наивно, страстно, или жарко, какъ самое дѣло. У него дѣйствительно есть и уносящая, часто необузданная страстность Мицкевича, есть и прелесть пушкинской ясности, такъ что дѣйствительно по даннымъ, по силамъ своего великаго таланта, онъ стоитъ какъ бы въ серединѣ между двумя великими представителями славянскаго духа... Да! Шевченко—послѣдній кобзарь и первый великій поэтъ новой великой литературы славянскаго міра“.

„Всего удивительнѣе и всего важнѣе,—говоритъ Кулишъ,—въ стихахъ нашего поэта то, что они ближе нашихъ народныхъ пѣсень и ближе всего, что написано по малороссійски, подходятъ къ языку великорусскому, не переставая въ то же время носить чистый характеръ украинской рѣчи. Тайна этого явления заключается, можетъ быть, въ томъ, что поэтъ, неизъяснимымъ откровеніемъ, прошедшаго, которое сказывается вѣщей душѣ въ настоящемъ, угадалъ ту счастливую средину между двухъ разрознившихся языковъ, которая была главнымъ условіемъ развитія cadaго изъ нихъ. Малороссіяне, читая его стихи и удивляясь необыкновенно смѣлому пересозданію въ нихъ языка и близости его формъ къ стиху пушкинскому, не чувствуютъ однако жъ того непріятнаго разлада, какимъ поражаетъ его у всякаго другаго писателя заимствование словъ, оборотовъ или конструкцій изъ языка иноплеменинаго. Напротивъ, здѣсь чувствуется прелесть, въ которой не можешь дать себѣ отчета, но которая не имѣетъ ничего себѣ подобнаго ни въ одной славянской литературѣ. Какъ бы то ни было, но несомнѣнно то, что поэтъ нашъ, черпая одной рукой содержаніе своихъ пѣснопѣній изъ духа и слова своего племени, другую простираетъ къ сокровищницѣ духа и слова сѣверно-русскаго“—„Оттого“ по словамъ Н. И. Костомарова,—„поэзія Шевченка понятна и родственна великорусамъ. Для того, чтобы сочувствовать ему и уразумѣть его достоинство, не нужно быть исключительно малоросомъ, не нужно даже глубоко въ подробностяхъ изучить малорусскую этнографію... Шевченкову поэзію пойметъ и оцѣнитъ всякій, кто только близокъ вообще къ народу, кто способенъ понимать народныя требованія и способъ народнаго выраженія“.

„Русскія его (Шевченка) произведенія доказываютъ, говоритъ Н. Петровъ, что во все время своей жизни поэтъ одинаково писалъ по малорусски и по-русски, хотя и съ разнымъ успѣхомъ, и давалъ русской и малорусской рѣчи одинаковыя права гражданства въ семьѣ славянскихъ языковъ и нарѣчій. А послѣ своей ссылки, подъ конецъ своей жизни, Шевченко смотрѣлъ на украинскую и русскую рѣчь, какъ на двѣ отрасли одного и того же русскаго языка, и, какъ мы видѣли, задумалъ написать поэму на такомъ языкѣ, который былъ бы одинаково понятенъ русскому и малороссу. Слѣдовательно, Шевченко далеко не былъ исключительнымъ малорусскимъ поэтомъ. По убѣжденіямъ своимъ онъ былъ панславистъ и въ своемъ панславизмѣ старался примирить и объединить всѣ славянскія племена, а въ томъ числѣ и великорусское“.

Изъ библиографіи. Изъ позднѣйшихъ изданій сочиненій Шевченка особенно извѣстны изданія подъ редакціей *Романчука* (Львовъ, 1907), *Франка* (1908) *Доманицкаго* (СПб. 1911), *Дорошенка* (Екатеринославъ, 1914 г.), и *Лепкаго-Кониській*. Тарас Шевченко-Грушевскій (хроника його життя, І-ІІ, Львів 1898-1901). *Чалый*, Жизнь и произведенія Шевченка (Кіевъ 1882); *Пискуновъ*. Т. Г. III., его жизнь и сочиненія (К. 1870). *Сумцовъ*, Главные мотивы поэзіи Т. Г. Шевченка (Харьк. 1905). *Ефремовъ* Шевченко (Збірка. К. 1914); *Колесса* Шевченко и Мицкевичъ (Записки Наук. Тов. ім. Шевч., т. 3-й); *Кранихфельдъ*. III., пѣвецъ Украины (СПб. 1914); *Яковенко*. Т. Г. III., его жизнь и литературная дѣятельность (СПб. 1894); статья Матушевскаго, проф. Сумцова и др. въ „Украинской жизни“ (за 1914 г. кн. 2-я; тамъ же пересмотръ русск. юбилейной литературы о III. въ статьѣ *Л. Бурчака*). Проф. *А. Грушевскій*: Шевченківська література за останні роки (Украина 1919—2).

(Н. А. Добролюбовъ, соб. соч. III).

„У Шевченка мы находимъ всё элементы украинской народной пѣсни. Ея историческія судьбы внушили ему цѣлую поэмѣ „Гайдамаки“, чудно-разнообразную, живую, полную силы и совершенно вѣрную народному характеру или, по крайней мѣрѣ, характеру малороссійскихъ думъ. Поэтъ совершенно проникается настроеніемъ эпохи, и только въ лирическихъ отступленіяхъ виденъ современный рассказчикъ. Онъ не отступилъ, напр., предъ изображеніемъ того случая, когда гайдамацкій герой Гонта убиваетъ своихъ малолѣтнихъ дѣтей, узнавъ, что ихъ сдѣлали католиками въ іезуитскомъ коллегіумѣ; онъ долго останавливается надъ этимъ эпизодомъ и съ любовью рисуетъ подробности и послѣдствія убійства. Не отступилъ онъ и передъ изображеніемъ произведенныхъ гайдамаками ужасовъ, въ главѣ „Бенкетъ у Лисянци“; не отступилъ и предъ трудною задачею воспроизвести народныя сцены въ Чигиринѣ (въ главѣ: „Свято въ Чигиринѣ)“. Много надо поэтической силы, чтобы приняться за такіе предметы и не измѣнить имъ ни однимъ стихомъ, не внести своего, современнаго воззрѣнія ни въ одномъ намека. А Шевченко именно выполнилъ свое дѣло такъ, что во всей поэмѣ сохранено полное единство и совершенная вѣрность характеру казацкихъ возстаній на ляховъ, сохранившемуся почти неизмѣннымъ до довольно поздняго времени. Сила казацкой ненависти къ ляхамъ выражается у Шевченка въ восклицаніи казака Еремы, у котораго похитили они невѣсту. „Отчего не умеръ я вечера, еще не зная объ этомъ,—говоритъ онъ... А теперъ если и умру, такъ все равно—изъ гроба встану, для того, чтобы мучить ляховъ“. Кромѣ „Гайдамаковъ“, въ „Кобзарѣ“ напечатаны еще „Иванъ Підкова“, „Тарасова Ніч“, „Гамалія“—небольшія пьесы тоже историческо-казацкаго содержания.

Не менѣе любопытны пьесы и въ другомъ родѣ, пьесы изображающія *мало* и *недолго* обыкновенной жизни и нѣжныя чувства дѣвической и материнской любви. Особенно живо и поэтично изображаются эти чувства въ трехъ прелестныхъ поэмахъ: „Тополя“, „Наймичка“ и „Катерина“. Въ „Катеринѣ“ вы видите несчастіе бѣдной дѣвушки, которая полюбила *москаля*, офицера. У Катерины родился сынъ и она идетъ въ „Московщину“—отыскивать отца его. Прощаніе матери съ ней, ея путь, ея встрѣча съ милымъ, который ее отталкиваетъ, все это изображено съ тою нѣжностью грусти съ тою глубиною и кротостью сердечнаго сожалѣнія, равныя которымъ встрѣчаются именно только въ малороссійскихъ пѣняхъ. Въ „Наймичкѣ“ представляется исторія дѣвушки, подкинувшей своего ребенка къ бездѣтнымъ старикамъ, потомъ нанявшейся къ нимъ въ служанки, всю свою жизнь заключившей въ материнской любви и только предъ смертью открывшей сыну, что она—мать его. Весь этотъ рассказъ получаетъ особенную прелесть отъ той совершенной простоты, съ которою изображается все дѣло. Ни одного фразистаго мѣста, ни одного хвастливаго стиха; все такъ ровно, спокойно, какъ будто покорная, тихая преданность этой матери перешла въ душу самого поэта... Вообще, спокойная грусть, непохожая ни на безыгодную тоску нашихъ романтическихъ героевъ, ни на горькое отчаяніе, заливаемое часто разгуломъ, но тѣмъ не менѣе тяжелая и сжимающая сердце, составляетъ постоянный элементъ стихотвореній Шевченка. Какъ вообще въ малороссійской поэзіи, грусть эта имѣетъ созерцательный характеръ, переходитъ часто въ вопросъ, въ думу. Но это не рефлексія, это движеніе не головное, а прямо выходящее изъ сердца. Оттого оно не охлаждаетъ теплоты чувства, не ослабляетъ его, а только дѣлаетъ его сознательнѣе, яснѣе,—и оттого, конечно, еще тяжеле.

(Изъ доклада проф. В. С. Антоновича: „О воспроизведеніи историч. событій въ поэзіи Ш.“).

Я не сомнѣваюсь, что большинство интеллигентной публики, читавшей произведенія Шевченка, увѣрено въ томъ, напримѣръ, что Гонга казнилъ собственныхъ дѣтей, Палій кончилъ жизнь въ Межигорскомъ монастырѣ, что Подкова и Гамалія ходили походами на Царьградъ и Скутари и т. п. И не только читающая публика, не занимавшаяся специально историческою наукою, готова была видѣть въ поэтическихъ твореніяхъ Шевченка точное фактическое воспроизведеніе историческихъ событій: по временамъ, даже историческіе писатели раздѣляли взгляды публики (наприм., Мордовцевъ въ исторіи гайдамачины). Конечно, съ точки зрѣнія строго-критическаго анализа фактовъ, такая оцѣнка трудовъ Шевченка является по большей части ошибочною. Виновень былъ въ этомъ случаѣ, конечно, не поэтъ, художественно воспроизводившій народную жизнь, но ошибка весьма, впрочемъ, естественная зависѣла отъ самихъ читателей. Нельзя отождествлять поэта съ историкомъ; поэтъ—художникъ, не его дѣло путемъ критики и продолжительнаго кропотливаго труда возстановлять отдѣльные факты минувшей жизни и потомъ обобщать эти факты историко-философскою синтезою.

Поэтъ воспроизводитъ живой и цѣльный образъ эпохи, оживляетъ и выводитъ передъ взоромъ читателя отдѣльныя лица, цѣлыя поколѣнія; въ творествѣ его воскресають эпохи и народы съ ихъ тѣломъ и душою, съ ихъ чувствами и помысленіями. Словомъ, для художника безразлична фактическая точность подробностей, лишь-бы онѣ были возможны на фонѣ изображаемой имъ эпохи. Примѣняя все сказанное къ литературной дѣятельности Шевченка, къ историческимъ произведеніямъ его, необходимо выдѣлить въ нихъ великое художественное воспроизведеніе изображаемыхъ эпохъ, характеръ которыхъ всегда вѣрно угаданъ поэтомъ. Историческія изслѣдованія лишь подтверждають его картины; многое такъ-же они подтверждаютъ, безъ сомнѣнія, въ будущемъ. Въ виду того не имѣють значенія многочисленныя фактическія ошибки и неточности въ подробностяхъ. Чтобы убѣдиться въ этомъ, рассмотримъ произведенія Шевченка историческаго содержанія. Ихъ немного: двѣ поэмы „Гайдамаки“ и „Гамалія“, нѣсколько мелкихъ рапсодій и эпизодовъ: *Иванъ Подкова*, *Тарасъ Трясило*, *Невольникъ*, *Выборъ, гетмана*, *Чернецъ*, *разсказъ покойника*, *Швачка*, *Сдача Дорошенка*. Въ каждой почти поэмѣ встрѣчаемъ мелкія фактическія ошибки. Это объясняется тѣмъ, что у поэта было немного историческаго матеріала.

Въ своемъ романѣ „Айвенго“ Вальтеръ-Скотъ выдвинулъ такіе мотивы въ жизни англо-саксонскаго племени, которыхъ не касалась историческая наука во время романиста и которые были выяснены Тьерри позднѣе. Я отмѣчу нѣсколько мѣстъ въ произведеніяхъ Шевченка, гдѣ находимъ подобное предугадываніе благодаря могучему поэтическому таланту. Нѣкоторыя черты историческихъ произведеній Шевченка оказываются совершенно вѣрными при повѣркѣ доступными намъ теперь историческими данными. Таковъ цѣлый рядъ картинъ, посвященныхъ обрисовкѣ Запорожья: мы видимъ, чѣмъ вызывалось стремленіе народа въ Запорожье, каково было тамъ житіе и чѣмъ заканчивалась жизнь Запорожца. Въ Запорожьѣ народъ видѣлъ осуществленіе идеальнаго общественнаго строя. Потому-то и могла пополняться постоянно эта община. Интересно, какъ изображено у Шевченка отношеніе атамана къ остальнымъ запорожцамъ: оно состояло въ полной диктатурѣ съ полною зависимостью въ то же время диктатора отъ избирателей. Шевченко какъ нельзя лучше понялъ и изобразилъ духъ Запорожья. Выбранный атаманъ сознавалъ, что онъ—представитель общественнаго мнѣнія, готовъ былъ подвергнуться его контролю и обращался къ обществу, какъ къ друзьямъ, какъ къ равнымъ. Что въ такомъ

видѣ предъ тавляя себя Шевченко запорожскій стрѣльщикъ, итно изъ поэмъ: „Подкова“, гдѣ атаманъ останавливаетъ флотилію при устьѣ Днѣпра и обращается къ спутникамъ съ рѣчью, объясняющею цѣль похода, и съ вопросомъ, продолжатъ-ли этотъ походъ, хотя заранѣе зная, что отвѣтъ будетъ утвердительный.

Скажу теперь нѣсколько словъ о самой значительной по объему поэмѣ— о *Лайдакахъ*. Въ ней поэтъ нѣгль дѣло съ недалекою эпохою. Онъ самъ упоминаетъ, что о многомъ слышалъ отъ 90-лѣтняго дѣда. Въ ней вѣрно поняты и обрисованы всѣ истинно-трагическія обстоятельства нашего края во второй половинѣ XVIII вѣка. Народомъ, выработавшимъ извѣстные идеалы и воззрѣнія, владѣла небольшая группа дворянъ. Посредствовавшеею группою являлись евреи. Такимъ образомъ, въ край было три чуждыхъ одна другой группы. По общему историческому закону, несмотря на разнородность интересовъ, такія отдѣльныя группы могутъ выработать взаимное уваженіе, извѣстный *modus vivendi*, но это возможно лишь тогда, когда господствующая группа обладаетъ умомъ, сознаетъ, что съ одною эксплуатаціею далеко не уйти, и готова сдѣлать нѣкоторыя уступки. Польская шляхта не обладала такимъ тактомъ; еще менѣе были способны къ тому евреи. Въ результатъ получилась печальная постановка отношеній, разразившаяся трагедіею во второй половинѣ XVIII вѣка. Поэтъ прекрасно понялъ это положеніе трехъ группъ населенія въ то время и обрисовалъ отношенія крестьянъ къ дворянству и евреямъ, отношеніе шляхты къ схизматикамъ и евреямъ, и вывелъ типъ еврея въ отношеніи къ казаку и къ шляхтѣ. Дворянство представлено въ поэмѣ всеильнымъ сословіемъ, не умѣющимъ благоразумно пользоваться властью, своевольнымъ, не уважающимъ личности. Мы видимъ толпу конфедератовъ, ловящихъ еврея, издѣвающихся надъ нимъ, вламывающихся въ домъ почетнаго чловека-титара, съ корыстною цѣлью замучивающихъ его. Вторую группу составляютъ евреи. Они кланяются шляхтѣ, но презируютъ ее съ полною увѣренностью, что они умнѣе. Имѣемъ въ поэмѣ и крестьянскіе типы,—типы людей, лишенныхъ просвѣщенія, но чувствующихъ свою правоту, долгое угнетеніе которыхъ довело до ожесточенія, прорывающагося безчеловѣчною ненавистью. Крестьянскій типъ лучше всего отѣненъ авторомъ, какъ родной, и на сторонѣ котораго была поправная правда. На ряду съ типами Желѣзняка и Гонты, обнаруживающаго крайнее самопожертвованіе въ сценѣ убійства сыновей ради общаго блага, должно, впрочемъ, понятаго,—встрѣчаемъ болѣе глубокіе образы, на примѣръ, образъ благочиннаго, освѣщающаго народную правду сознательнымъ словомъ. Автора упрекали въ томъ, что онъ, повидимому, съ сочувствіемъ относится къ изображаемымъ имъ жестокослямъ. Это несправедливо. Разъ два встрѣчаемъ перерывъ въ поэмѣ и среди разсказа читаемъ трогательныя лирическія строфы о томъ, какъ можно было-бы ужиться въ этомъ благодатномъ краѣ, если-бы отношенія не были проникуты такою исключительностью. Дважды высказывается поэтъ, и нельзя не согласиться съ нимъ.

(Изъ соч. Вл. Краницфельда „Т. Г. Шевченко—пѣвецъ Украины“. СПб. 1914).

Въ широкихъ рамкахъ поэтическаго творчества Шевченка свободно умѣстилась вся жизнь малорусскаго народа. „У мой хатыни—говорить самъ поэтъ—якъ въ степу безкраймъ—

Козацтво гуляє, байракъ гомонить,
У мой хатыни сыне море грає,
Могила сѹмусь, тополя шумить,
Тыхесенько „Грыця“ дивчына спиває...”

Въ первыхъ же своихъ произведеніяхъ, которыя, какъ мы сказали уже, зародились въ сознаніи Шевченка на зарѣ его освобожденія, онъ съ особенной любовью и вниманіемъ останавливается на тѣхъ вершинахъ народнаго гнѣва, которыя, при всей ихъ дикости, говорили о томъ, что и подъ вѣковымъ гнетомъ

рабства и безправія все же оставалась жива душа казацкая; что подавленный и приниженный казалъ все же оставался свободнымъ, независимымъ и гордымъ, потому что въ глубинѣ своего сердца онъ чувствовалъ, что небо достане. колы полетѣть". И вотъ поэтъ, только что почувствовавшій въ себѣ великую творческую силу, вдохновляется отдаленнымъ прошлымъ своего народа и воспѣваетъ героевъ казачества XVI-го и XVII вѣковъ.

Було колысь—въ Украини
Ревилы гарматы;
Було колысь—Запорожци
Вмилы пануваты...

Такъ начинается поэтъ одну изъ первыхъ же своихъ поэмъ и встѣдъ за этимъ вводитъ насъ въ свою историческую портретную галлерею. Здѣсь мы встрѣчаемся съ авантюристомъ XVI вѣка Иваномъ Подковой, который, выдавая себя за брата молдаванскаго господаря, ведетъ запорожцевъ въ „гости“ къ турецкому султану въ Цареградъ. Напоминаетъ намъ поэтъ о Наливайкѣ и о Тарасѣ Грысиль, которые оставили по себѣ въ исторіи кровавые слѣды грозною местью ляхамъ за „бѣдную, ими стоптанную Украинну“, о „завязатомъ атаманѣ Гамалинѣ“ и о многихъ герояхъ казацкой вольности.

Вспоминая этихъ „лицарей“, эти моменты душевнаго подъема, Ш. надѣялся, что, можетъ быть, на этихъ картинахъ, полныхъ оживленія и страсти, „хочъ трохи спочине“ его сердце, утомленное болью за печальную судьбу южно-русскаго народа. Но сердце „спочить“ не могло:—каждый разъ сила, въ концѣ концовъ, оказывалась не на сторонѣ казацкой удали, и въ окончательномъ итогѣ всѣхъ этихъ народныхъ возмущеній широкая степь Украины покрывалась все новыми памятниками непосильной борьбы—могилами...

„Гайдамаки“ Шевченка остаются незабвеннымъ памятникомъ изображенной въ нихъ эпохи, ея быта, ея настроеній и порывовъ. Часть конфедератовъ (барскихъ), сошедшихся во имя освобожденія Польши отъ русскаго вліянія, вломилась въ корчму еврея, глумясь надъ нимъ и требуя отъ него денегъ. Еврей, который, кстати сказать, стоялъ по „правамъ“ того времени (мы не смѣемъ сказать—„по праву“), хотя и ниже шляхты, но, юридически и фактически, головой выше „голоты“, въ которую превратилась въ то время почти вся казацкая вольница, не даетъ конфедератамъ собственныхъ „грошей“, но спасая свою шкуру, шепчетъ имъ что въ Вильшанѣ:

„У костели... у тытаря... А дочко Оксана! Ховай, Боже! якъ паночка! Що-то за хороше! А червинциви! хочъ не его, такъ що?—абы грошы“...

У тытаря (ктитора) конфедераты („бодай не казаты!“), опьяненные еврейскимъ виномъ, дошли до неистовства: цѣлымъ рядомъ пытокъ (побоями, горячей смолой, уголями) они старались дознаться—„де грошы“. Старикъ не выдержалъ пытокъ,—онъ умеръ, и это, по существу своему случайное, происшествіе послужило для раздраженнаго народа сигналомъ общей кровавой рѣзни. Чуть-чуть что не цѣлое столѣтіе отдѣляетъ Шевченко отъ этой рѣзни, но описывая ее, поэтъ не можетъ не стать на сторону поработеннаго и теперь поголовно возставшаго казачества. Рѣчь его пышетъ страстью и гнѣвомъ, и весь онъ на сторонѣ вынужденной кровавой расправы.

Останавливаясь на фигурахъ двухъ главныхъ дѣятелей коливщины—Максимѣ Желѣзнякѣ (Зализнякѣ) и Гонтѣ, Шевченко весь этотъ страшный пожаръ, воспламенившій Украинну, образно рисуетъ какъ слѣдствіе того, что Гонта съ Зализнякомъ „люльки закурили,—страшно, страшно, закурили! И въ пекли не уміють откажъ курить“. Желѣзнякъ былъ душою и коноводомъ возстанія. Поступивъ въ монастырь и готовясь принять уже иноческій чинъ, онъ всей своей страстной душой откликнулся на возникшее помимо него народное движеніе и тотчасъ же сталъ во главѣ возстанія. Гонта, не менѣе Желѣзняка популярный главарь коливщины, былъ человѣкомъ иного склада. Вы-

дающийся по своему образованію, онъ занимать видное положеніе даже среди польскаго шляхетства, но въ критическую минуту измѣнилъ этому послѣднему и всей силой своей огромной воли отдался народному движенію.

Вполнѣ понятно и законно то святое чувство гнѣва, которое заставило поэта отдать всѣ свои симпатіи, всю свою пламенную любовь возмущившемуся противъ рабскаго гнета народу. Но это глубокое проникновеніе народнымъ настроеніемъ не закрываетъ ему глаза на ужасъ, который, во всякомъ случаѣ, должна внушать наблюдателю братоубійственная война. „Оттаке-то—говорить онъ—було льхо по всій Украини!—гирше пекла!.. А за вищо?

Но вотъ кончилась и эта послѣдняя вспышка малорусскаго народа, и степь, точно также какъ и послѣ прежнихъ освободительныхъ войнъ казачества, засинѣла множествомъ новыхъ высокихъ могилъ...

Та що съ того, що высоки?

съ грустью спрашиваетъ поэтъ, замѣчая, какъ слава казацкая, память погибшихъ героевъ, постепенно забывается въ народѣ. Никто не плачетъ теперь надъ этими курганами, въ которыхъ покоятся кости погибшихъ борцовъ, и только вѣтеръ тихонько повѣетъ надъ ними, да роса раннимъ утромъ омоетъ ихъ мелкими слезами.

Въ той же поэмѣ, въ которой могучей волной пѣнится и кипитъ возмущенное невыносимымъ гнетомъ чувство малорусскаго народа, Шевченко рисуетъ и мирныя картины деревенской жизни. Въ трагедію народной мести вкрапленъ романъ двухъ любящихъ сердецъ.

Ярема и Оксана любятъ другъ друга. Но Ярема—простой батракъ, который только сейчасъ почувствовалъ за плечами своими мощныя крылья гайдамацкаго героя, а Оксана—деревенская аристократка—титаривна. Это разстояніе, отдѣляющее „жидивскаго попыхача“ отъ титаривны, представляется Яремѣ непроходимой бездной и даетъ ему поводъ не совсѣмъ довѣрять чувствамъ своей возлюбленной, которая, замѣшкавшись возлѣ прихворнувшаго отца, опаздываетъ на свиданіе. Въ тщетномъ ожиданіи Оксаны бродитъ огорченный Ярема по долині, не обращая вниманія ни на роскошь южнаго вечера, ни на трели соловья.

Пока Ярема, воображая себя навсегда покинутымъ и одинокимъ, предается своимъ грустнымъ размышленіямъ.

Бесѣда влюбленной парочки очень несложна, но въ ней чувствуется искренній непосредственный голосъ сердца, облеченный въ музыку звучнаго стиха. Къ тому же поэтъ, какъ-бы оберегая и героя и героиню своего романа отъ нескромнаго слуха посторонняго наблюдателя, не особенно щедро рассказываетъ подробности свиданія, которое было для влюбленныхъ послѣднимъ передъ долгой разлукой.

Шепотъ любви—это таинственный голосъ природы, и призвавъ на помощь природу, поэтъ двумя словами не только характеризовалъ намъ настроеніе своихъ героевъ, но и насъ самихъ заразилъ этимъ настроеніемъ.

„Вербы нагинались!“ Природа поддалась обаянію чарующей силы непосредственнаго чувства, о которомъ вдали отъ людей шепчутъ чистыя любящія сердца.

Съ тою же сердечною простотою, которая совершенно подчиняетъ читателя настроенію поэта и его героевъ, изображаетъ Шевченко и всѣ другія элементарныя движенія, если такъ можно выразиться, общечеловѣческой души.

Ярема пошелъ въ гайдамаки, а въ это время конфедераты убили титара и увели съ собой Оксану, соблазнившись ея красттой и молодостью. Наши герои разлучены, и вотъ какъ выражаетъ каждый изъ нихъ свое горе...

Простое, „немудрое“ слово, какимъ Шевченко пользуется для передачи простыхъ, „немудрыхъ“ же человѣческихъ настроеній, чувствъ и страстей, не-

сомнінно, въ тїсеной связи и съ тїми простыми, „неумудрыми“, декоративными украшеніями, которыя поэтъ заимствуетъ у небогатой красочными эффектами мягкой южно-русской природы.

Синее море, широкий Днїпръ, степь, могилы, калина, тополь, яворъ, верба, барвинокъ—вотъ и вся почти декоративная обстановка, въ которой живутъ и дїйствуютъ герои Шевченка. И надо было любить человѣка такъ, какъ любилъ его Шевченко, надо было понимать природу такъ, какъ онъ понималъ ее, чтобы съ такими внѣшними данными сумѣть овладѣть сердцемъ читателя до полного подчиненія его своему настроенію.

И з ъ п о э м ы „К а т е р и н а“

Оттакé-то на сiм свiтi
Рóблять людямъ люди!
Того вяжуть, того рiжуть,
Той самъ себе губить...
А за-вiщо? Святий знає!
Свiт, бач-ся широкий,
Та нема де прихилитись
В свiтi самотнимъ.
Тому доля задрóдала
Од краю до краю,
А другому оставила
Те, де заховують.
Де-ж тi люди, де-ж тi добрi,
Що серце збиралось
З ними жити, їх любити?
Пропали, пропали!
 єсть на свiтi доля,
А хто її знає?
 єсть на свiтi воля,
А хто її має?

єсть люди на свiтi—
Срiблом-злотомъ сяють;
Здається, панують,—
А долi не знають,—
 Нi долi, нi волi!
З нудьгою та з горемъ
Жупан надiвають.
А плакати—соромъ.
Возьмiть срiбло-злото,
Та будьте багатi,
А я вiзьму сльози—
Лихо виливати;
Затоплю недóлю
Дрiбними сльозами,
Затопчу неволю
Бóсими ногами!
 Тодi я веселий,
Тодi я багатий,
Якъ буде серденько
По волi гуляти!

Д у м к а.

На-що менi чорнi брови?
На-що карi очi?
На-що лiта молодiї,
Веселi дiвóчi?
Лiта мої молодiї
Марно пропадають,
Очi плачуть, чорнi брови
Од вiтру линяють.
Серце вяне, нудить свiтомъ,
Якъ пташка без волi.
На-що жъ мiнi краса моя,
Коли нема долi?
Тяжко мiнi сиротою
На сiм свiтi жити:
Свої люди—якъ чужiї,
Нi з кимъ говорити;
Нема кому роспитати,
Чого плачуть очi?

Нема кому розказати,
Чого серце хоче,—
Чого серце, якъ голубка,
День i нiч воркує?
Нiхто його не питає,
Не знає, не чує;
Чужi люди не питають,
Та й на-що питати?
Нехай плаче сиротина,
Нехай лiта тратить:
Плач же, серце, плачте, очi,
Поки не заснули,
Голоснiше, жалiбнiше,
Щобъ вiтри почули,
Щобъ понесли буйвiсенкi
За синєе море—
Чорнявому, зрадливому
На лютее горе!

Перебендя.

Перебендя старий, сліпий—

Хто його не знає?
Він усюди ве́штається
Та на кобзі грає.
А хто грає, того знають
І дякують люди:
Він їм тугу розганяє,
Хоть сам світом нудить.
По-під-тінню сіромаха
І днює й ночує,—
Нема йому в світі хати;
Недоля жартує
Над старою головою,
А йому байдуже!
Сяде собі, заспіває:
„Ой, не шуми, луже“!
Заспіває, та й згадає,
Що він сиротина,
Пожу́риться, посумує,
Сі́дячи під тином.

Отакий-то Перебендя,
Старий та химерний!
Заспіває про „Чалого“,
На „Горлицю“ зверне;
З дівчатами на вигоні
„Гриця“ та „веснянку“,

А у шинку з парубками—
„Сербина“, „Шинкарку“;
З жонатими на бенкеті
(Де свекруха злая)
Про „Тополю—лиху долю“,
А потім—„У гаю“;
На базарі—про „Лазаря“,
Або щоб те знали,
Тяжко-важко заспіває,
Як Січ руйнували
Отакий-то Перебендя,
Старий та химерний:
Заспіває, засміється,
А на слёзи зверне.

Вітер віє—повіває,
По полю гуляє,—
На могилі кобзарь сидить
Та на кобзі грає.
Кругом його степ, як море
Широке, синіє;
За могилою—могила,
А там—тільки мріє.
Сивий ус, стару чуприну
Вітер розвіває.
То приляже та послуха,
Як кобзарь співає,

Як серце сміється, сліпі очі плачуть...
Послуха, повіє...

Старий заховавсь
В степу на могилі, щоб ніхто не бачив,
Щоб вітер по полю слова розмахав,
Щоб люди не чули,—бо то Боже слово,
То серце по волі з Богом розмовля,
То серце щебече Господню славу,
А думка край світа на хмарі гуля.
Орлом сизокрилим літає, ширяє,
Аж небо блакитне широкими б'є;
Спо́чине на сонці, його запитає:
Де воно ночує? як воно встає?
Послухає моря, що воно говорить;
Спита чорну гору: чого ти німа?
І знову на небо, бо на землі горе,
Бо на їй широкий, кутóчка нема
Тому, хто все знає, тому, хто все чує:
Що море говорить, де сонце ночує,—
Його на сім світі ніхто не прийма!
Один він між ними, як сонце високе;
Його знають люди, бо носить земля.
А як-би почули, що він, одинокий,
Співа на могилі, з морем розмовля,—
На Божее слово вони б насміялись.
Дурним би назвали, од себе б прогнали;
„Нехай по-над морем“, сказали б, „гуля!“

Добре еси, мій кобзарю,
Добре, батьку, робиш,
Що співати-розмовляти
На могилу ходиш!
Ходи собі, мій голубе,
Поки не заснуло
Твоє серце, та виспівуй,
Щоб люди не чули!

А щоб тебе не цурались,
Потурай їм брате!
„Скажи, враже, як пан каже:
На те він багатий“.
Отакій-то Перебендя,
Старий та химерний!
Заспіває весільної,
А на сльози зверне.

Думи мої, думи мої,
Лихо міні з вами!
На що стали на папері,
Сумніми рядами?
Чом вас вітер не розвіяв
В степу, як пилину?
Чом вас лихо не приспало,
Як свою дитину?
Бо вас лихо на світ на сміх
породило,
Поливали сльози—чом не за-
топили?
Не винесли в море, не роз-
мили в полі?
Не питали б люди, що в мене
болить,
Не питали б, за що прокли-
наю долю,

Чого нужу світом... „Нічого
робить!“
Не сказали б на сміх...
Квіти мої діти!
На що вас кохав я, на-що
доглядав?
Чи заплаче серце одно на
всім світі,
Як я з вами плакав? Може, і
вгадав.
Може найдеться дівоче
Серце, карі очі,
Що заплачуть на ці думи,—
Я більше не хочу,
Одну сльозу з очей карих.
І—пан над панамі!
Думи мої, думи мої,
Лихо міні з вами!

Изъ поэмы „Гайдамаки“.

Все йде, все минає—і краю немає...
Куди-ж воно ділось? відкіля взялось?
І дурень, і мудрий нічого не знає.
Живе... умірає... Одне зацвіло,
А друге зав'яло, навіки зав'яло,
І листя пожовкле вітри рознеслі.
А сонечко встане, як перше вставало;
І зорі червоні, як перше пили,
Попливуть і потім; і ти, білолиций,
По синьому небу вийдеш погулять.
Вийдеш подивиться в жолобок, криницю
І в море безкрає, і будеш сіять,
Як над Вавилоном, над його садами.
І над тим, що буде з нашими синами
Ти вічний без краю!.. Люблю розмовлять,
Як з братом, з сестрою, розмовлять з тобою,
Співать тобі думу, що ти ж машештав.
Порай міні ще раз: де дітись з журбою?
Я не самотній, я не сирота:
єсть у мене діти, та де їх подіти?
Заховать з собою? Гріх: душа жива!
А може їй легше буде на тім світі,
Як хто прочитає ті сльози-слова,

Що так вона щиро колись виливала,
Що так вона нішком над ними ридала.
Ні, не заховаю, бо душа жива!
Як небо блакитне, нема йому краю,—
Так душі почину і краю немає.
А де вона буде? Химерні слова!
Згадай же хто-небудь її на сім світі,—
Безславному тяжко сей світ покидати!
Згадайте, дівчата, вам треба згадати!
Вона вас любила, рожеві квіти,
І про вашу долю любила співати.

Поки сонце встане,—спочивайте, діти!
А я поміркую, ватажка де взяти.

Сини мої гайдамаки!
Світ широкий, воля,—
Ідіть, сини, погуляйте,
Пошукайте долі!
Сини мої невеликі,
Нерозумні діти!
Хто вас щиро без матері
Привітає в світі?
Сини мої! Орли мої!
Летить в Україну!
Хоч і лихо зострініться,
Так не на чужині.
Там найдеться душа щира,
Не дасть погибати;
А тут... а тут... тяжко, діти!
Коли пустять в хату,
То зострівши насміються.
Такі, бачте, люди:
Все письменні, друківані,
Сонце навіть гудять:
„Не відтіля—каже сходить,
Та не так і світить;
Отак,—каже—було б треба...“
Що маєш робити?
Треба слухать, може й справді
Не так сонце сходить,
Як писемненні начитали.
Розумні та й годі!
А що-ж на вас вони скажуть?
Знаю вашу славу!
Поглузують, покепкують,
Та й кинуть під лаву.

„Нехай—скажуть—спочивають,
Поки батько встане
Та розкаже по-нашому
Про свої гетьмани;
А то дурень розкаже
Мертвими словами,
Та якогось-то Ярему
Веде перед нами
У постоліх. Дурень! дурень!
Били, а не вчили:
Од козацтва, од гетьманства
Високі могили—
Більш нічого—не осталось,
Та й ті розривають;
А він хоче, щоб слухали,
Як старці співають!
Дарма праця, пане-брате:
Коли хочеш грошей,
Та ще й слави, того дива,
Співай про „Матрьошу“,
Про „Парашу радість нашу“,
Султан, паркет, шпори,—
От-де слава! А то співа:
„Грає синє море“,
А сам плаче; за тобою
І твоя громада
У сіряках...,—Правда, мудрі!
Спасибі за раду!
Теплий кожух, тільки, шкода,
Не на мене шитий,
А розумне ваше слово
Брехнею підбите.

Давно те минуло, як мала дитина,
Сирота в рядніні, я колись блукав
Без світи, без хліба, по тій Україні,
Де Залізняк, Гонта з свяченим гуляв.
Давно те минуло, як тими шляхами,
Де йшли гайдамаки,—малими ногами
Ходив я та плакав, та людей шукав,

Щоб добру навчили. Я тепер згадав,—
Згадав, та й жаль стало, що лихо минуло,—
Молодее лихо! Як-би ти вернулось—
Проміняв би долю, що маю тепер,
Згадаю те лихо, степи ті безкраї,
І батька, і діда старого згадаю...
Дідусь ще гуляє а батько вже вмер.
Бувало, в неділю, закривши Мінею,
По чарці з сусідом винивши тієї,
Батько діда просить, щоб той розказав,
Про Коліївщину, як колись бувало,
Як Залізняк, Гонта Ляхів покарав.
Столітні очі, як зорі, сяяли,
А слово за словом сміялось, лилось:
Як ляхи конали, як Сміла горіла...
Сусіди од страху, од жалю німіли,
І мені, малому, не раз довелось
За титаря плакати,—і ніхто не бачив,
Що мала дитина у куточку плаче.
Спасибі, дідусю, що ти заховав
В голові столітній ту славу козачу:
Я її унукам тепер розказав!

Изъ поэмы „Невольник“.

Минають дні, минає літо:
Настала осінь,—шелестить
Пожовкле листя. Мов убитий,
Старий під хатою сидить:
Дочка нездужає Ярина;
Його єдина дитина
Покинуть хоче! З ким дожить,
Добити віку-вікового?
Згадав свої благі літа.—
Згадав, та й заплакав
Багатий сивий сирота:
— „В твоїх руках все на світі,
Твоя всюди воля!
Нехай буде так, як хочеш,—
Така моя доля!“—
Старий вимовив, і нишком
Богу помолився,
Та й пішов собі з-під хати
В садок походити.

І барвінком і рутою,
І рястом квічає
Весна землю, мов дівчину
В зеленому гаї;
І сонечко серед неба
Опинилось—стало,
Мов жених той молодую,
Землю оглядало.

І Ярина вийшла з хати
На світ божий глянуть,—
Ледве вийшла: усміхнеться,
То піде, то стане,
Розглядає, дивується,
Та любо, та тихо
Ніби вчора народилась...
А лютеє лихо
В самім серці ворухнулось
І світ запалило.
Як билина підкошена
Ярина схилилась;
Як з квіточки роса в-ранці,
Сльози полилися.
Старий батько коло неї,
Як дуб, похилився.

Одужала Яриночка.
Ідуть люди в Київ
Та в Почаїв помолитись,
І вона йде з ними.
У Києві великому
Всіх святих благала;
У Межигорського Спаса
Тричі причащалась;
У Почаєві святому
Ридала-молилась,
Щоб Степан той, доля тая,

Йй хоча приснилась.
Не приснилась!.. Вернулася.
Знову забіліла
Зіма біла. За зімою
Знов зазеленіла
Весна божа. Вийшла з хати
На світ дивуватись
Яриночка, та не Бога
Святого бламати,
А нищечком у ворожки
Про його спитати.

І ворожка ворожила,
Пристріт замовляла,
Талан-долю та весілля
З воску виливала.

— „Он бачиш, кінь осідланий
Тупає ногою
Під козаком? А он-де йде
Дідусь з бородою
Аж до колін. Ото гроші!
Як би догадався
Козак отой злякаться діда...
Злякав!—тай й сховався
За могилу, лічить гроші...
А он знову шляхом
Козак іде, ніби старець,—
То, бач, ради страху,
Щоб ляхи або Татари
Часом не спіткали“.
І радесенька Ярина
До-дому верталась.

Изъ поэмы „Наймичка“

Чи-мало літ перевернулось,
Води чимало утекло;
І в хутір лихо завернуло,
І сліз чимало принесло.
Бабусю Настю поховали
І ледве ледве одволали
Трохима діда. Прогуло
Прокляте лихо, та й заснуло.
На хутір знову благодать
З-за гаю темного вернулася
До діда в хату спочивать.

Уже Марко чумакує
І в-осені не ночує
Ні під хатою, ні в хаті,—
Кого-небудь треба сватать.
„Кого-ж би тут?“ старий дума
І просять поради
У наймички. А наймичка
До парівни б рада
Слать старости: „Треба Марка
Самого спитати“.
— „Добре, дочко, спитаємо,
Та й будемо сватать“.
Роспитали, порадились,

Та й за старостами
Пішов Марко. Вернулася
Люди з рушниками,
З святим хлібом обміненим.
Панну у жупані,
Таку кралю вісватали,
Що хоч за гетьмана,
То не сором. Отаке-то
Диво запопали!

— „Спасибі вам!“ старий каже.
„Тепер, щоб ви знали,
Треба краю доводити,
Коли й де вінчати,
Та й весілля! Та ще ось-що:
Хто в нас буде мати?
Не дожшла моя Настя!...“
Та й заливсь сльозами.
А наймичка у порогу
Вхопилась руками
За одвірок, та й зомліла.
Тихо стало в хаті;
Тільки наймичка шептала:
„Мати.. мати.. мати!“

Минають дні, минають ночі,
Минає літо; шелестить
Пожовкле листя; гаснуть очі,
Заснули думи, серце спить;
І все заснуло,—і не знаю,
Чи я живу, чи доживаю,
Чи так по світу волочусь,
Бо вже й не плачу й не сміюсь...

Доле, де ти? Доле, де ти?
Нема ніякої!
Коли доброї жаль, Боже,
То дай злої злої!

Не дай спати ходячому,
Серцем замірати,
І гнилою колодою
По світу ваятись,

А дай жити, серцем жити
І людей любити,
А коли ні, то проклинать
І світ запалити!
Страшно впасти у кайдани,
Умірять в неволі;
А ще гірше—спати, спати,
І спати на волі,

І заснути на вік-віки,
І сліду не кинуть
Ніякого: однаково—
Чи жив, чи загинув..
Доле, де ти, Доле, де ти?
Нема ніякої!
Коли доброї жаль, Боже,
То дай злої, злої!

Сонце заходить, гори чорніють,
Пташечка тихне, поле німіє,
Радіють люди, що одпочинуть.
А я дивлюся і серцем лину
В темний садочок на Україну;
Лину я, лину, думу гадаю,
І ніби серце одпочиває.

Чорніє поле, і гай, і гори,
На синє небо виходить зоря.
Ой, зоре, зоре!—і сльози кануть.
Чи ти зійшла вже і на Україні?
Чи очі карі тебе шукають
На небі синім? Чи забувають?
Коли забули, бодай заснули,
Про мою доленьку щоб і не чули!

Міні тринадцятий минало;
Я пас ягнята за селом.
Чи то так сонечко сіяло,
Чи так мені чого було—
Міні так люблю, люблю стало,
Ненάче в Бога...
Уже прокли́кали до паю,
А я собі у бур'яні
Молюся Богу, і не знаю,
Чого маленському мені
Тоді так приязно молилось,

Обернувся я на хати—
Нема в мене хати.
Не дав міні Бога нічого!
І хлинули сльози...
Тяжкі сльози.... А дівчина
При самій дорозі
Недалеко коло мене
Плоскінь вибірала
Тай почула, що я плачу:
Прийшла, привітала,
Утирала мої сльози,
І поцілувала...

Чого так весело було.
Господнє небо і село,
Ягня, здається, веселилось,
І сонце гріло—не пекло.

Ненάче сонце засіяло,
Ненάче все на світі стало
Мое: лани, гаї, сади...
І ми, жартуючи, погнали
Чужі ягнята до води.

Та не довго сонце гріло,
Не довго молилось;
Запекло, почервоніло
І рай запалило.
Мов прокинувся,—дивлюся:
Село почорніло,
Боже небо голубеє—
І те помарніло.
Поглянув я на ягнята—
Не мої ягнята!

Бридня! А й досі, як згадаю.
То серце плаче та болить:
Чому Господь не дав дожити

Малого віку у тім раю!
Умер би орючи на ниві,
Нічого б на світі не знав,
Не був би в світі юродивим,
Людей не прокляв!



Х а т и н а.

Не молилася за мене,
Поклони не клала
Моя мати, а так собі
Мене повпвала,
Співаючи: „Нехай росте
Та здоровий буде!“
І виріс я, хвалить Бога,
Та не виліз в люди.
„Лучче було-б не родити
Або утонити,
Як мав би я у неволі
Господа гнівити.

А я так мало, небагато
Благав у Бога: тільки хату,
Одну хатиночку в гаю,
Та дві тополі коло неї,
Та безталанну мою,
Мою Оксаночку,—щоб з нею
У-двох дивитися з гори

На Дніпр широкий, на ярі,
Та на лани золотополі,
Та на високий могили,—
Дивитись, думати, гадать:
Коли то їх понасипали?
Кого там люди поховали?
І в-двох тихенько заспівать
Ту думу сумную, днедавнію,
Про ліпняра того гетьмана.
Що на огні ляхи спекли.
А потім би з гори зійшли,
По-над Дніпром у темнім гаї
Гуляли-б, поки не смеркає,
Поки мир божий не засне,
Поки з вечірньою зорьєю
Не зійде місяць над горою,
Туман на лан не прожене.
Ми-б подивились, помолились
І розмовляючи пішли-б
Вечеряти в свою хатину.

Як-би ви знали, паничі,
Де люди плачуть живучі,
То ви-б елегій не творили
Та мірне Бога-б не хвалили,
На наші сльози сміючись.
За-що, незнаю, називають
Хатину в гаї тихим раєм:
Я в хаті мучився колись.
Мої там сльози пролились,
Найперші сльози! Я не знаю,
Чи єсть у Бога люте зло,
Щоб у тій хаті не жило?
А хату раєм називають!

Не називаю її раєм,
Тії хатиночки у гаї
Над чистим ставом, край села;
Мене там мати повила
І повиваючи співала,
Свою нудьгу переливала
В свою дитину; в тім гаю
У тій хатині у раю,

Я бачив пекло... Там неволя,
Робота тяжкая,—ніколі
І помолитись не дають.
Там матір добрую мою,
Ще молодую, у могилу
Нужда та праця положила;
Там батько, плачучи з дітьми
(А ми малі були і голі),
Не витерпів лихої долі,
Умер на панщині... а ми
Розлізлися межі людьми,
Мов мишенята. Я до школи
Носити воду школярам,
Браті на панщину ходили,
Поки лобі їм погодили,
А сестри... Сестри? Горе вам,
Мої голубки молоді!
Для кого в світі живете?
Ви в наймах, вирости, чужії,
У наймах коси побіліють,
У наймах, сестри, й умрете.

І досі спитьсся: під горою,
Між вербами, та над водою
Біленька хатонька; сидить,
Неначе й досі, сивий дід
Коло хатиночки і бавить

Хорошее та кучеряве
Своє маленькеє внука.
І досі спитьсся: вийшла з хати
Веселая сміючись мати,
Цілує діда і дитя
Аж тричі весело цілує,

II.

З перед-світа до вечора,
А з вечора до досвіта
Летить стріла каленая,
Брязчить шабля о шеломи,
Трощить списи гартовані
В степу, в незнаемому полі,
Середі землі Половецької.

Земля чорна копитами
Поорона, поритая;
Кістями земля засіяна,
А кровію политая.
І журба-туга на тім полі
Зійшла для Руської землі.
Що гомонить отам, зичить
У-досвіта? То повертає
Той Ігорь військо на пригороду
Тому буй-туру Всеволоду.

І бились день.
І другий билися,
Та коло полудня на третій
Поникли Ігорови стязі.
Отак на березі Каяли
Брати різнилися, бо не стало
Крови-вина! Допирували
Хоробрі Русичі той пир,

Ой діброво, темний гаю!
Тебе одягає
Тричі на рік... Багатого
Собі батька маєш!
Раз укрие тебе рясно
Зеленим покровом,—
Аж сам собі дивується
На свою діброву.

Рече вода з під явора
Яром на долину,
Пишається над водою
Червона калина;
Пишається калинонька,
Явір молодіє,
А кругом їх верболози
Й лози зеленіють.
Тече вода із-за гаю
Та по-під горою;
Хлюпочуться качаточка
По-між осокою.

Сватів упоїли,
А сами простяглися
За землю Руськую. Хилилась
І слалась плачучи трава,
Високі гнулися дерева,
До-долу гнулися, журились...

III.

В Путивлі граді в-ранці рано
Сумує, плаче Ярославна:
„Полечу, рече, зозулею,
По-над Дунаєм полечу!
Рукав бобряний омочу
В ріці Каялі, і омию
На княжому дебелим тілі
Засохлу кров його... отру
Глибокої на любім рани“.

І плаче-плаче Ярославна
В Путивлі городі, й рече:
„Вітрило, вітре господине!
На-що ти вієши, несеш
На легкому крилі своєму
Хановські стріли на мое
Єдине ладо й його вої?“

Надивившись на доненьку
Любу, молодую,
Візьме її та й огорне
В ризу золотую,
І сповіє дорогою
Вілою габою,—
Та й спать ляже, втомившись
Турбюю такою.

А качечка випливає
З качуром за ними,
Ловить ряску, розмовляє
З дітками своїми.
Тече вода край горіда—
Вода ставом стала;
Прийшло дівча воду брати,—
Брало, заспівало.
Вийшли з хати батько й мати
В садок погуляти,
Порадитись, кого б то їм
Своїм зятем звати?



Объясненіе словъ: *опитакій*—вотъ какой; *за віщо*—за що; *бачитися* видѣться, *бачитися* или сокращ. *бачся*—кажется; *пригнѣмнися*—наклониться, пріютиться; *здається*—кажется; *мартю*—напрасно; *зрадливий*—вѣроломный; *вешитатися*—шататься; *дякувати*—благодарить; *туга*—горестъ, *тиння*—тин—плетень; (*по під тинню*); *сідмаха* горемыка; *жартувати*—шутить; *байдуже*—безразлично; *луг* (зв. п. *луже*)—лѣсъ на низменности; *згадувати*—вспомнить; *посмувати*—погоревать; *лимерний*—чудаковатый, странный; *руйнувати*—разрушать; *мріти*—чуть видѣться; *чуприна*—длинные волосы спереди или на макушкѣ головы; *жмари*—туча, облакъ; *ширити*—распространять; *блакитний*—голубой, лазуревый; *спитати*—спросить; *німий*—нѣмой; *куточок* уменьш. отъ *курок*—уголъ (внутренній) *цурати*—чуждаться; *потурати*—потворствовать, поблажать; *весільний*—свадебный; *папер*—бумага; *сумний*—печальный; *пилига*—пылинка; *приснати*—убаюкивать; *нужити світом*—томиться; *відкля*—откуда; *зоря*—звѣзда; *порай* *порадь* (*порядити*—посоветывать); *щирий*—искренній, истинный; *нишком*—украдкой; *рожевий*—розовый; *поміркувати*—подумать; *ватяжок*—предводитель; *друкований*—печатный, ученый; *навіть*—даже; *губити* порицать; *годі*—полно, нечего больше сказать; *глузувати*—насмѣхаться; *кежквати*—смѣяться надъ чѣмъ; *постіл* (р. п. *постоло*) лапоть; *дарма*—напрасно; *праця*—работа, трудъ; *ряднина*—рядно, одежда изъ грубой ткани; *свитти*—крестьянская верхняя одежда изъ толстаго сукна (родъ полукафтана); *свячений*—освященный; *шлях*—большая, проѣзжая дорога; та и; *неділя*—воскресенье; *колівицина*—гайдамачина (*колій*—гайдамакъ, собств.—мленникъ, рѣжущій свиней), *конити*—умирать, мучиться; *тимарь*—кѣвторъ; *недожати*—не имѣть силы, быть болынымъ; *кейтчати*—убирать цвѣтами (*кейт*—цвѣтъ); *гай*—роща, небольшой лѣсъ; *опинитися*—очутиться; *ледве*—едва; *одужати*—выздоровливать; *нишком*—*нишкю* (потихоньку); *пристріж*—сглазь (болѣзнь, происходящая, по народнымъ понятіямъ, отъ дурной встрѣчи); *замовляти*—заговаривать; *чимало*—значительно, довольно много; *поховати*—спрятать, похоронить; *одолати* (*видолати*)—отозвать, избавить; *порада*—совѣтъ; *староста*—староста, свать; *рушник*—полотенце; *хліб обмінити*—обмѣнять хлѣбъ (свадебный обрядъ—обмѣниваютъ хлѣбъ сватовъ на хлѣбъ родителей); (*до*) *краю доводити*—оканчивать; *вскрити*—схватить; *одвірок*—дверной косякъ; *кайдани*—кандалы; *радіти*—радоваться; *линїти*—летѣть, стремиться; *канути*—канать, жечь; *бодай* (изъ *богдай*)—дай Богъ, о если бы; *неначе*—будто, точно; *прокинутися*—проснуться; *помаркити*—увянуть, поблекнуть; *поскнї*—дерганъ, замашка, стебли конопти; *лан*—нива, поле; *бредня*—*бредня*—бредни, вздоръ; *днедавній* (—ий)—очень давній; *вечеряти*—ужинать; *бавити*—забавлять; *годувати*—кормить; *панщина*—барщина; *шканювати*—призрамывать; *уродливий*—красивый, пригожій; *лановий*—надсмотрщикъ за полевыми работами; *келити*—стонать, плакать; *гойдай*—мелдометъ отъ *гойдати*—качать, колызгать; *розібгати*—развернуть, разнести; *тирса*—ковыль; *байдаж*—родъ большого рѣчного судна; *брама*—ворота; *самота*—одиночество; *троцїти*—превращать въ щенки; *спис*—копье; *гартований*—закаленный; *гомонити*—шумѣть, кричать; *жикати*—кричать; *пригода*—несчастье, надобность; *рясно*—обильно, густо; *габа*—бѣлое сукно; *турба*—безпокойство, хлопоты; *пишати*—гордиться, красоваться; *качаточка*—уменьш. отъ *кача*—утенокъ; *качечка*—уменьш. отъ *качка*—утка; *качур*—селезень; *ряска*—водяное растеніе; *спив*—прудь.

О поэзіи Т. Шевченка.

(изъ предисловія Л. Дорошняка къ изданію сочиненій Т. Г. Ш.)

Попереду в устах Івана Котляревського бзвалось те заслужене на загни українське слово і голосно заявило перед усім світом своє право на існування. „Енеїда“ Котляревського, як чудова сатира на всі темні сторони життя українського громадянства при кінці XVIII століття, являє собою вже певний зразок

національної свідомості, а його „Паталка Полтавка“ кладе початок народньому українському театрові з широ-демократичним напрямом.

Слідом за Котляревським пішли: Артемовський-Гулак, який дав досить сміливу, як на свій час, сатиру на кріпацтво в поемі „Пан та собака“, Квітка—перший з європейських письменників, який почав виводити мужика героєм літературної повісті і цим випередив Аuerбаха, Жорж-Занд, Григоровича й Тургенева; ще далі—Гребінка, Костомаров, Метлинський, які в своїх писаннях українською мовою переносили на наш ґрунт модні тоді мотиви романтизму. Але вся ця література, хоча й народня формою та змістом, була утвором людей з вищих класів, які не могли позбутись своєї класової психології і дивитись на народ инакше як зверху, та й читали цю літературу тільки освічені люди, і низче панських покоїв вона не спускалася. Пани і пані сміялись з Котляревським, плакали з Квіткою, але це не були ті сльози, од яких росте крига в людському серці; од них далеко ще було до справжнього народолюбства, так само, як і од тих сліз, що проливали тодішнє російське панство над долею „Бѣдной Лизы“ Карамзина. Як свідчить у своїх споминах Афанасьєв-Чужбинський, уже в кінці 30-х років твори, українською мовою писані, були досить широко розповсюджені серед панства на Україні,—і друковані, і недруковані. Але все це читалося якось мляво і не полишало по собі скільки-небудь сильного вражіння.

Аж ось озвався могучий голос, ясний і певний, який ішов з уст поета-кріпака, що на собі, на своїй власній шкурі зазнав, що таке кріпаччина, і яким страшним громадським лихом тяжить вона над країною; це був голос, в якому всі струни брехали тугою та смутком за поневоленням народом і який звучав різким протестом проти всякої кривди й зла, не мирячись ні з чим і не вважаючи ні на що, коли річ йшла за добро „окраденого люду“. З надзвичайною силою озвався цей поет до всіх живих і мертвих і ненароджених земляків своїх, і сталося так, що його слово

Вогнем заговорило,

І людям серце ростопило,

І по Україні пронеслось.

Звавалося, як казав Костомаров,—сам народ вибрав поета співати замість себе і виявити світу свої скарги і свої болі. І поет дійсно розірвав завісу народнього життя і показав усьому світу, що за нею ховалося. Своїми творами Шевченко одразу зрексив письменство українське поважною громадською силою і здобув йому певне місце в сім'ї всесвітніх літератур.

Перші поезії Шевченка несуть на собі ще виразний вплив романтичного напрямку. Безперечно він наслідуює відомих йому поетів романтиків російських і польських, і в цьому початок його літературної творчості нагадує нам перші твори Жуковського й Міцкевича. Але ця схожість, тільки формальна: у поета є власний спосіб вислову і власне трактування романтичних мотивів; багатий світ народньої української фантастики дає Шевченкові невичерпаний запас тем: народні вірування—про сонце, місяць, зірки, райдугу, про русалок, про нехрещених дітей, про чарівницю, відьом, вовкулаків—переплітаються з пригодами кохання і творять граціозні взори романтичної тканини. Такі балади шевченкові, як „Причинна“, „Русалка“, „Тополя“, „Утоплена“, являють з себе аналогію до творів Міцкевича з його перших літературних виступів: „Switezianka“, „Rybka“, „Lillie“ та ин., та до відомих балад Жуковського. Але Шевченко цілком самостійно використовує матеріал народних вірувань, зовсім потрапляючи в тон народньої поезії, схоплюючи її дух і навіть форму, тимчасом, як Жуковський, наприклад, дає дуже штучні літературні твори, в яких, окрім іменнів, нема нічого спільного з російським життям. Своєю даниною модному літературному напрямкові сплатив Шевченко дуже скоро і з високостів фантастичного світу швидко спустився до низин реального життя, до малювання живих людей з їх

радошами й смутком. Уже в 1838 році являється його „Катерина“, що стає прототипом для всіх пізніших його творів... Що до форми, то в „Катерині“ вона досягає вже незрівняної краси, виявляючи разом із тим усе багатство й силу народньої мови.

Романтичним духом овіяні і перші поезії Шевченка на історичні теми—з минулого України. Уже самі умови, серед яких прокинулась творчість у поета, сприяли тому, щоб, звертаючись думкою до рідного краю, до його минулого, поет ідеалізував і те і друге в своїй уяві. Там, на далокій чужині, серед чужої природи, фантазія оповивала Україну всіми чарами принади. У затінку роскішної майстерні Брюлова, розказує поет за себе, мов серед гарячого дикого степу наддніпрянського, проносились перед ним тіні сердешних українських гетьманів; розгортався степ, засіяний могилами; уставала перед ним його прекрасна, бідна Україна у всій своїй непорочній меланхолійній красі. І поет задумувався і не міг одірвати своїх духовних очей од рідної чаруючої краси. Черпаючи свої відомости про минуле рідного краю з таких напів-наукових, напів-фантастичних творів, як „Історія Малоросії“ М. Маркевича, Шевченко творить ряд історичних поем, малюючи в них славні епізоди героїчних подвигів козацтва та його пів легендарних героїв („Тарасова ніч“, „Іван Підкова“). Це славне минуле вражає поета своїм різким контрастом до сумної сучасності....

А. П. Кулишъ.

Пантелеймонъ Александровичъ Кулишъ (1819—1895) былъ авторомъ многочисленныхъ работъ, выступая въ области художественной литературы, публицистики и науки (преимущественно этнографіи и исторіи). Первые труды К. были напечатаны въ 1840 г., это были рассказы изъ народныхъ преданій (написаны были на русск. языкѣ)—К. много писалъ на рус. языкѣ).

Уроженецъ Черниговской губ., К. съ ранняго дѣтства росъ среди отзвуковъ поэтическихъ преданій старины. Выдвинулъ К. на литературное поприще Максимовичъ, много сдѣлавшій для изученія украинскаго языка. Кулишъ, бывшій въ то время студентомъ кievскаго университета, обратилъ на себя вниманіе профессора Максимовича своимъ знаніемъ украинскаго быта и старинныхъ украинскихъ преданій. Не окончивъ университета по причинѣ главн. образ. матеріальной необеспеченности, К. первое время учительствовалъ и успѣлъ собрать много этнографическаго матеріала, легшаго въ основу его извѣстнаго труда „Записки о Южной Руси“. Своими работами К. обратилъ на себя вниманіе проф. Плетнева, бывшаго тогда ректоромъ Петербургскаго университета. Плетневъ пригласилъ К. на преподавательское мѣсто въ Петербургъ; и вскорѣ по предложенію Плетнева Академія Наукъ рѣшила послать К. за границу для изученія славянскихъ языковъ, намѣтивъ его для занятія каведры этихъ языковъ въ Петербургскомъ университетѣ. Но на пути за границу К. постигла бѣда—его арестовали за участіе въ кирилло-мееодіевскомъ братствѣ и за статью „Повѣсть объ украинскомъ народѣ“. Будучи высланъ въ Тулу, К. энергично принимается за работу въ области литературы и науки. Ссылка продолжалась недолго. Затѣмъ Кулишъ живетъ въ различныхъ мѣстахъ Россіи и заграничей и всю свою жизнь неутомимо работаетъ особенно надъ тѣмъ, что считалъ онъ, необходимымъ для родной Украины. Въ 1856—7 г.г. изданы К. два тома „Записокъ о Южной Руси“, въ этомъ изданіи онъ даетъ богатый матеріалъ народнаго творчества. Здѣсь же помѣщена была повѣсть „Орися“, это, по отзыву А. Барвинскаго, „найгарніша справдішна перла по між дрібними повѣстями Кулишовими“. Вотъ какъ отзывался Шевченко о Запискахъ: „Я эту книгу скоро наизусть буду читать. Она мнѣ такъ живо, такъ волшебю живо напомнила мою прекрасную Украину, что я какъ будто бы съ живыми бесѣдую съ ея славными лириками

и кобзарями. Прекраснѣйшій, благороднѣйшій трудъ въ современной исторической литературѣ. Одновременно съ „Записками“ издалъ К. романъ или, какъ онъ называлъ, „хронику“—„Черная рада“ (Чорна рада). На украинскомъ языкѣ произведение это являлось первымъ историческимъ романомъ и теперь даже нѣкоторые признають этотъ романъ „що до артистичности і вірности картин, се оден з найліпших творів в тім роді в українськім письменстві“. Правильнѣе будетъ сказать, что правдивость нарисованныхъ картинъ съ исторической точки зрѣнія лишь относительная (хотя въ нихъ то и главный интересъ), а въ структурѣ романической фабулы, развивающейся на фонѣ историческихъ событий чувствуется искусственность. Эта же искусственность, какъ-то чувствуется и во многихъ поэтическихъ произведеніяхъ Кулиша. Поэтому трудно согласиться съ вышеприведеннымъ отзывомъ или, еще болѣе, со слѣдующимъ: „завдяки своїм художнім прикметам „Чорна Рада“ вважається за класичний твір нашої літератури“. Безспорно интересны и цѣнны тѣ бытовые сцены изъ исторіи Украины XVII в., которыя находимъ здѣсь, интересны и во многомъ типически правдивы нѣкоторые образы тогдашнихъ дѣятелей. Борьба за власть въ лѣвобережной Украинѣ приводитъ въ 1663 съ согласія московскаго правительства къ „Чорной Радѣ“, т. е. къ „Радѣ“, собранію, въ которомъ принимаетъ участіе (для выбора гетмана) не только казаки, но и простой народъ. Одинъ изъ героевъ политической борьбы этого времени Сомко вплетается авторомъ въ кругъ создаваемой имъ романической картины. Въ „Чорной Радѣ“—на русскомъ языкѣ, въ „эпилогѣ“, К. старался обосновать свой взглядъ на отношенія Украины и Россіи, считая ихъ соединеніе вполне естественнымъ. Этотъ взглядъ К. особенно развивалъ впоследствии. Кулишъ—авторъ многочисленныхъ стихотворныхъ произведеній: лирическихъ и эпическихъ. Большинство этихъ произведений по характеру своему подражательны (особенно К. подражаетъ народному творчеству и поэзии Шевченка); послѣ смерти Шевченка К., какъ самъ говоритъ, „настала година, ні одна людина не взялася за бандуру мужицького сина... висить мовчки старосвіцька бандура в коморі... благословіть мені кобзу німую узяти“... Нельзя признать особенно художественными эти произведенія К., хотя, правда, на этотъ счетъ имѣются разные отзывы. Такъ „Досвітки“—сборникъ, который состоялъ изъ произведений первоначально напечатанныхъ Кулишемъ въ журналѣ „Основа“, признанъ былъ не только раньше, но и теперь признается „найкращим“ послѣ шевченковскаго „Кобзаря“ сборникомъ украинской поэзіи (мнѣніе Гринченка и теперь—Д. Дорошенка).

„Длинный рядъ разнообразныхъ трудовъ Кулиша указываетъ на подвижный и энергическій талантъ, но въ немъ бывали извѣстныя неровности и увлеченія. Кулишъ никогда не былъ ни чистымъ этнографомъ, ни чистымъ историкомъ; въ исторію и этнографію онъ вноситъ поэтическое или публицистическое возбужденіе, а въ дѣятельности художественной недостатокъ чистый поэзіи восполняется искусственной обдуманностью“. (Н. И. Петровъ). Но, въ то же время, нельзя не согласиться, что „своими статьями в Основі на історично літературні теми поклав Куліш початок науковій історії українського письменства й літературної критики,“ (Д. Дорошенко. П. О. Куліш, К. 1918).

Значеніе К. особенно важно вообще въ исторіи возрожденія украинства. Общее стремленіе, которое наблюдается въ кипучей дѣятельности К. заключалось прежде всего въ томъ, чтобы сдѣлать результаты культуры достояніемъ украинскаго народа, украинскаго общества. Съ этой цѣлью выступилъ онъ въ качествѣ издателя различныхъ книгъ для народа, съ этой же цѣлью предпринималъ онъ переводы выдающихся западно-европейскихъ литературныхъ произведений на украинскій языкъ.

Выдвинутая К. система письма имѣла большое распространеніе. Первоначальное правописаніе Кулиша, измѣненное затѣмъ имъ самимъ, измѣненное также другими писателями легло въ основу современнаго украинскаго право-

писання (это измѣненное правописаніе явилось также основой и „желехівки“ авописання имѣвшаго большое распространіе въ галиц. и буковин. литературѣ; творцомъ этого правописанія былъ Желеховскій). Въ силу сказаннаго для насъ особенно должно быть интересно правописаніе Кулиша, хотя надо замѣтить, что правописаніе это съ теченіемъ времени сильно измѣнялось.

Образцы Кул. правописанія.

Изъ „Граматки“ (1857). Скільки ні єсть у насъ по Вкраїні граматець и букварівъ, те всі вони не годятця намъ для першої науки письменства, бо печатані не нашою мовою, а черезъ те всяка дитина довго нудитця надъ книжкою, поки навчитця иноязычни слова розбірати, черезъ те надовго діти зъ дому для науки одлучаютьця, одъ роботи одвикають...

Изъ писемъ Кулиша позднѣйшаго времени. „Згідно з Вашими земляцкими покликами про запомогу, посилаю Вам, панове братя Буковиньці, такі, стихотвері під назвою „Позичена Кобза“. Обійме вона аркушів друку немало. Дамъ Вам право на перше типованье сих стихотворів, скількиб ні схотіли Ви примірників надруковати, до распродажи ихъ на користь Вашей газетки; а въ самій газетці також. поки що печатайте, скільки схочете“..

Изъ бібліографіи. Указаніе на прежнюю критич. литературу о К. см. въ „Бібліографичн. покажчику нової укр. л—и (1798—1883 р.)“ *М. Комарова*. Изъ новыхъ работъ—статті въ *Кіевск. Ст.* 97 г. V—*Чалаго*,—901, II—X—*Шенрока*, 97, IV—*Лободовскаго* (эти статті, помѣщ. въ *Кіев. Ст. письма Кулиша*—важны для біографіи К.), *Гринченко* П. А. *Кулишъ* (Черниг. 1899), *Д. Дорошенко*. П. О. *Кулиш* (К. 1918). Лучшее изданіе сочиненій Кулиша (неоконченное) подъ редакціей И. М. Каманина (К. 1908—10 г., 5 томовъ).

О р и с я.

Співають у пісні, що нема найкращаго на вроду, як ясна зоря в погоду. От же, хто бачив дочку покійного сотника Таволги, той би сказав, може, що вона краща й над ясною зорю в погоду, краща й над повний місяць серед ночі, краща й над саме сонце, що звеселяє й рибу в морі, й звіря в діброві, і мак у горді.

Може й гріх také казати: де таки видано, щоб дівча було краще від святого сонця и місяця? Та вже, мабуть, так нас грішних мати на світ породила, що як споглянеш на дівочку вроду, то здається тобі, що вже ні на землі, ні на небі нема нічого кращаго.

Гарна, дуже була гарна сотниківна! знали її по всій Україні; бо в нас, на Вкраїні, скоро було в кого віросте дочка хороша, то вже й знають усюди. Було чи треба кому з молодого козацтва, чи не треба чого у Війтовці, їде за сто верст, аби тільки побачити, що там за дочка в сотника Таволги, що там за Орися, що всюди про неї мов у труби трублять. Та не багато з того виходило користі. Якось не було козацтву приступу до неї з залицянням. Чи батько був дуже гордий, чи дочка дуже пишна, того не знаю, а знаю, що було вернеться инший крутіус із Війтовець та й ходить, мов неприкаяний. Спитає його про Орису товариш...

— „Шкодá“, каже, „брате, нашого повабу й залицяння! Не для нас зацвіла ся квітка. Може хто й застромить її собі за високу шанку, тільки той буде не з нашого десятка“. А товариш похитає мовчки головою, та й подумає: „От же зацвіла козака“!

А Орися була вже не дитина, віривнялась і викохалась, як біла топіль в лезаді. Подивиться було на її старий сотник, подивиться на її пишаний вісст і хороми вроду, порадується батьківським серцем,

що діждав на старість собі такої дочкі, а часом і посумує: „Доспіла еси, моя ясочко, як повний колос на ниві. Та чи знаєме жінчик, яку благодать бере собі від Господа Милосердного? Є багато людей, і старітчих, і значних, що залицяються на тебе, та не хотілось би віддавати тебе в руки сивому дідові: зв'яліть тебе ревнючи, як вітер бийну в полі. Ой не хотілось би віддавати тебе й за молодого шибайгоблову, що не поживе довго без степу та коня, поляже в полі буйною головою, а тебе залишить горювати з дітоньками“. Так собі думаючи та гадаючи, старий Таволга часом тяжко-тяжко засумує, аж сльоза покотиться з ока. А Орися росла собі, як та квітка у городі. Повна та хороша на виду, маяла то сям, то там по господі в старого сотника, похажала. як по меді бжілка, і всю господу звеселяла.

Приснився раз Орисі предивний сон. Здалось, прийшла до неї з того світу покійна паніматка, стала над нею в головах та й каже: „Дитино моя, Орисю, не довго вже тобі дівувати; що-день благаю Господа Милосердного, щоб послав тобі вірну дружину!“ Встала Орися ні смутна, ні весела, іде до панотця в світлицю, зачервонілась, як та квіточка та й каже: „Паноченьку! дозволили мої дівчата плаття. Нехай запряжуть нам коней; поїдемо ми до Трубайла, під Турову Кручу: там вода чиста, як скло, ріне по камінням“. А панотець рече: „Чого ж тобі, Орисю, так далеко їздити?“—Хібаж то вже, паноченьку, й далеко?... на півгодини ходи; та туди ж усе їхати лугом та левадами, що й не счуєшся, як вода заблищить і зашумить під горою. А панотець: „О, я вже знаю, що аби чого забажала, то вмієш випросити. Поклич же мені старого Гриву!“ Поскочила Орися до дверей, не довго шукала Гриви, зараз привела його до панотця. А той Грива був старий, дідизний чоловік. Знав він пана сотника ще з малечку! випестив його на руках; вивчив і на коні їздить. Потім виходив з сотником у походах ледві не всю Польщу, був з ним і в Криму, був і на Чорному морі; та вже на старість не схотів би й панства, аби тільки при йому дожити віку. Старий вже був дуже дідуган той Грива; брови на очі йому понасовувались, і борода сива, до пояса. Увійшов у світлицю, вклонився пану сотнику, та й каже: „Добрідень, добродію!“—„Запряжи“, каже „добродію, пару коней, візьми хоч той віз, що було сухарі в поході возимо, та повези наших працок до Трубайла“. А той йому: „Добре, добродію, запряжемо. Чому не запрягти?“ І ото зараз іде, берє двох хлібців, викочує з під повітки віз, довгий і широкий, добре йому знакомий, що не раз у лихій годині, засівши за його, одбивавсь від ляхів, або від татарів, не раз прийняв через його й нужди не мало, часом як трапиться було тікати від них по корчах, по болотах, по багнетах, щоб вихопиться манівцем із залоги. Викочує старий Грива той віз тепер на иншу потребу; запрягає пару коней, що вже літа погасили давно в них той огонь, що кипить у серці, па́ше з очей, і з ніздер, і кїдає коня сюди й туди, на страх жінкам і дітям, а добромому козакові на втіху. Смирні тепер ті два білі коники ходили під рукою, сивого Гриви, що вже давно одвик від козацького гєрця. От же дівчата Орисіні несуть сорочки, шиті рушники, настїлники і всяке добро; наклали повен віз і сами посїдали: усі в стьожках та в квітках, —Орися поміж ними,—і як мак у городі всі квітки закрашає, так вона сидїла поміж своїми дівчатами. Сивий Грива сів спереду; хлоп'ята кинулись одчиня́ть ворота. Виглянув у вікно пан сотник—„Не барися ж там, Орисю“. А вона: „Ні, паноченьку!“ Ляснув погонич пугою, коні заржали, почувши лугову пашу; потюпали і зникли з очей і з возом, і з погоничем, і з дівчатами.

От вже й луг перед ними. І сюди зелено, і туди зелено. Було бо се саме на весні, як ще трава, свіжа та молода, тільки що вкриве землю. Скільки вгорі синього неба, стільки внизу зеленого луку. І так як ясна зоря в ночі покотиться палаючи по небу, так тая Оріся проїжджала широким лугом з своїми дівчатами. Аж ось—шумить, реве Трубайло за левадами. Як роступиться дерево, а сонце як заблищить саме в тім місці, де вода рине через каміння, то ти-б сказав, що то не вода, а саме чисте скло, самий дорогої кришталі рине з гори і б'ється на дрібні склянки об каміння. Над річкою Трубайлом стоїть висока круча. Вся обросла кучерявим в'язом, а коріння повисло над самою річкою. Дикий хміль почеплявся за те коріння і хитається кудлатими жмутками. А внизу вода рине та рине. Оце ж тая й Турова Круча!

Дивляться на неї дівчата, та й питаються в старого Гриви, чого вона прозвалась Туровою?—„На що вам знати“? каже Грива.—„Ажеж ти на щось знаєш? Так і вам скажи“!—„Ой, мої голуб'ята! Сказав би вам, та тільки більш не поїдете сюди на річку“.—„Що ж там таке? Скажи бо таки нам, дідусю“! Як узали просить, не видержав старий, сів на камені над річкою, та й почав глаголати:—Колись-то давно, ще до татарського лихоліття, правив Переяславом якийсь князь. Та й був собі той князь стрілець такий, що аби з'уздрих на око, то вже й його; і кохався він у полюванні. Ото ж раз поїхав той князь на полювання, та й відбивсь у пущі від своєї челяді. Іде та іде пущею, коли ж дивиться, аж на лощині пасеться стадо турів“.—„А що ж то, дідусю, за тури“? спиталася Оріся.—„То, моя кришко, були дики бики з золотими рогами; тепер вже їх ніде не з'уздриш. Бачить князь тих турів; тільки не дивується на їх золоті роги, а дивується, що при них стоїть дівчина, така, що в сю пущу красою освітила. Поскочив він до неї; а від неї так сяє, що й приступити не можна. Забув князь і про свою челядь, і про те, що заблудив у пущі: вхопила його за серце тая чудовна краса. „Дівчино“, рече, „будь моею дружиною“! А вона рече: „Тоді я буду тобі дружиною, як Трубайло назад вернеться“. А князь їй знову: „Як не згодишся на моє прохання, то я твої тури постріляю“.—„Як постріляєш мої тури, то вже більш нічого не стрілятимеш“. Разсердився князь, взяв лука з плеча і почав стрілять золоторогі тури. Сунулись ті—тури в пущу, так і вивалили дерево; а князь за ними знай пускає стрілкою. Прибігли на Трубайло... а Трубайло тоді був не такий як тепер,—прибігли над високу кручу і всі пубовсть у воду, та й ні один не переплив, усі каменем лягли по дну, аж річку загатили. Сплеснула тоді дівчина руками: „Потопив еси моїх золоторогих турів, блукай же тепер по пущі по всі вічні роки“! От же й блукає, кажуть, той князь до сього часу по пущі, і ніяк не знайде свого Переяслава. А Переяслав був вже в татарських руках, був і в лядських,—чого вже не було з тим Переяславом? а він не знайде його та й не знайде. А дівчинині тури лежать і досі каміннями в воді, і от прислухайсь: то не вода реве, а ревуть тури глухо з-під води. От же, кажуть, буде такий час, що князь прийде на Турову Кручу, повстають тури і підуть шукати собі диких пущ по Україні.

Слухають дівчата, та аж сумно їм стало, слухає Оріся, та вже боїться й глянути на каміння, що простяглось купою серед річки. Вже їй здається, що то, справді, не каміння, і вода шумить якимось не так, як вода...

Засмутив зовсім дівчат Грива. Не знають вже, чи прать би **те** м, чи додому збиратись; сіром тільки старого Гриви; поглядає бо на них, та тільки всміхається. То було люблять прать на самій бистрині, поклавши кладку з каменя на камінь, тепер відійшли далеко від кручі, де вода ще не дійшла до каміння і пливе тиха та чиста, хоч вигляньсь, як у зеркало. І, справді, мов, у зеркалі видно в воді і небо, і кручу з тими кудлатими жоріннями, що переплутались із хмілем, і кучеряві в'язи, що повибігали на самий край і попростягали зелені лапи над річкою.

Дивиться Оріся в воду, аж у воді на кручі щось зачервоніло; хтось ніби виїхав із пущи на сивому коні і стоїть поміж в'язами. Боїться глянути у гору, щоб справді не було там когось; боїться глянути і на каміння; вже їй здається, що-ось заревуть і сунуться з річки зачаровані тури. Смикнула за рукав одну дівчину і показала в воду: дивляться дівчата, аж на Туровій Кручі князь на сивому коні. Так і обомліли. Бо хто ж би сказав, що то й не князь? Увесь у кармазині, а з пояса злото аж капає.

Не мало ж, видно, здивувався і козак: стоїть на коні нерухомий. Бо хто ж би й не здивувався, опинившись над такою кручою? У низу рине вода через каміння, а над водою сидить нерухомо сивий дід на камені, а там стоять нерухомі дівчата, з пращами, з мокрими полбтищами в руках. Чи дівчата, чи, може, русалки повиходили прать сорочки підводному цареві, що живе в кришталевому будинку під водою. О це ж, мабуть, і сам він вийшов з води погріть старі кості на сонці. Ще раз погляне козак на сивого діда, ще раз погляне на дівчат; позасуковали по локоть рукава, попідтикали плахти й мерéжані заполоччу подóби... Золото не сяє так на дорогах перстнях, як сяють у воді і над водою їх білі ноги. Задививсь козак, і собі стоїть нерухомо; коли ж гукне на його старий Грива: „гей, гей, козаче! Чого се тебе занесло на кручу? Хіба хочеш пополоскати свої кармазини в Трубайлі“?

І скоро промовив,—зараз наче розбив які чари. Засорóмились дівчата і давай бóвтати полбтищами. А козак відповідає дідові: „Та й за те слава Богу, що хоч на кручу вибрався. Скажи, будь ласкав, дідусю, як мені виїхати до Війтовців“?—„А чого тобі треба в Війтовцях“?—„Через Війтовні лежить моя дорога“.—„А куди ж лежить твоя дорога“?—„Моя дорога—до чийогось порога, моя стежечка—до чийогось сердечка“.—„Еге“, каже старий Грива:—„нехай же тобі Господь у доброму ділі допомає! От же тобі виїхати: берись у низ, по над берегом: то там трохи нижче буде тобі доріжка; тією доріжкою виїдеш ти на річку. Є через річку й кладочки; возом не пройдеш, а конем добрий козак перехопиться“. Подякував козак за пораду, повернув коня і зховався по-за-деревими.

Як сховався, тоді то вже розгулялись наші дівчата: розписали козака як на папері: які й очі, які й брови, як й говорить, як й всміхається. Та каже: „Се твій сужений!“ а та: „Се твій“... А одна додала: „Не змагайтесь дурно, дівчата; чи рівня ж таки вам пишній князь! Се нашій паночці сужений!“ Почервоніла Оріся. „Збожеволіла“, каже, „ти, Параско Хіба не чула що він сказав дідові“? І **жаль** їй було, сама не знає чого, що нін їде свататься. Мнякше від воску дівоче серце. Тане воно від козацьких очей, як від сонця...—„Що ж“, каже Параска, „ще їде свататься? Суженої і конем не об'їдеш“!

Попрали дівчата сорочки, зложили на віз, зеленою пахучою травою прикрили, посідали й поїхали додому, свіжі та веселі, щебечуть, як ластівки. Ще далеко не доїхав віз до сотницького двору, а в дворі вже чути було, що вертаються. „Орісю, наша панночко!“ крикнули дівчата,—скоро розчинились ворота, „Чий же то сивий кінь у дворі стоїть? Се ж того козака, що ми бачили, се ж твого князя, се ж твого суженого!“ Гляне Оріся, а в серці наче жаром запекло. Чи вона злякалась, чи зраділа, сама того не знала. Виглянув у вікно із світлиці молодий козак; їде в двір віз старими кінями, із старим, сивим погоником; зелена трава волочиться по боках; а з-за сивої бороди старого Гриви, з-за білої зими, червоніє літо—повен віз дівчат, у квітках та намети,—Оріся як сонце поміж ними!—Виглянув, та аж руками сплеснув: „Се ж вона, се ж вона!“ І ото вже тоді почав на прямоту вкладавати свою мову пану сотникові, і хто він такий, і чого приїхав. Хто ж він такий, то се вже пан сотник знав давно: Миргородський осавуленко, отаман у своїй сотні, хорошого і багатого роду дитина. А чого приїхав? Приїхав подивитися, що там за Оріся така, що там за дочка в сотника Таволги на всю Гетьманщину; а побачивши та й себе показавши, довідаться, чи вже надбала штих рушників у скриплю... Про що журивсь, чого бажав пан сотник, те йому як з неба впало. Не довго думавши, позвав Орісю. Війшла в світлицю, червона як калина. „От, Орісю, тобі жених. Чи люб він тобі, чи може підождеш кращого. Хоч-би тобі слово промовила, хоч-би тобі очима зглянула. Стоїть, сердешненька, і голову схилила. Бачить панотець, що не діждеться від неї відповіді,—бо деж таки, щоб дівчина сказала, що в її на мислі. Очиці хіба скажуть, а сама ні. Порахував се панотець та й каже: „Де вже такий козак та люб не буде. Обніміться ж та поцілуйтесь, та й Боже вас благослови“. Обняв козак Орісю, поцілував у її губоньки, що наче з самого меду зліплени, і вклонились обоє низенько, до самого долу, панотцеві. Чи багато ж наїхало дружини на весілля, чи бучно відбули гостей, чи довго гуляли, се вже не наше діло розказувати. Бачив я Орісю саме перед весіллям; хороба була, як квіточка. Бачив я знов її через рік у Миргороді,—ще стала краща заміжжю, і дитина в неї, як Божа зірочка. Вже я не раз думав собі, на неї дивлячись: „Се Божа слава, а не молодийця. Що як-би хто дотепний змалював її так, яка вона є, із маленькою дитинкою на руках! Щоб то за картина була“.

Об'ясненіє слівъ. *Оріся* уменьш. отъ *Орина* (Ирина); *мабуть* должно быть; *залицяння*—ухаживанье; *дуже*—очень; *шкода*—жаль; *застромити*—воткнуть; *похитати*—показать; *занапастити*—погубить; *виховувати*—взлелѣвать, вырастить; *левада*—отдѣленное мѣсто для сѣнокоса вблизи усадьбы; *урода*—красота, миловидность; *часом*—иногда; *посумувати*—погоревать; *женихъ*—уменьш. отъ *жнецъ*; *статечний* солидный; *значний*—значительный, знатный; *звлямити*—сдѣлать вьялымъ, обезсилить; *билина*—травка; *шибайголова*—сорвиголова; *гадати*—размышлять, предполагать; *маяти*—видиѣться, мелкать; *господа*—домъ, хозяйство; *бджілка*—*бджілка*—уменьш. отъ *бджала*—пчела; *панімавка*—матушка; *дружина*—мужъ или жена; *позолити*—вываривать (бѣлье); *хода*—шагъ, ходъ; *півгодини*—полчаса; *забажати* захотѣть; *дідизний*—унаслѣдованный; *траплятися* случаться; *вихопитися*—выскочить; *манівець*—путь не по проложенной дорогѣ, а мицую ее; *залога*—засада; *герць* (*геречь*) поединокъ; *стьожка*—лѣнта; *свгий*—сѣдой; *баритися*—медлить, мѣшкать; *паша*—кормъ для скота; *потопити*—побѣжать рысцой; *круча*—обрывъ; *жмуток*—пучокъ; *польовання* охота;

зуздрити—увидіть; *купа*—куча, гряда; *прати*—стирати, мыть; *кармазин*—сукно малинового цвіта; *нерухомий*—неподвижний; *будинок*—зданіє; *плахта*—жінська одяжка; *мережаний*—узорчатий; *заполоч* цвітня бумажня нитки; *перехопитися*—видко переїзжать; *порада*—совіть; *змагатися*—спорить; *збожжеволіти*—съ ума сойти; *злякатися*—испугаться; *надбати*—нажити, приобристь; *скриня*—сундукъ; *порахувати*—поразмислити; *бучний*—богатый, шумный; *весілля*—свадьба *дотепний*—способный.

Куліш, як людина, громадянин і український письменник.

(Изъ соч. Д. Дорошенка: П. О. Куліш його життя й літературно громадська діяльність К. 1918).

Протягом свого довгого життя, каже Олімпій Вілозерський, переносив Куліш у своїй душі кілька богів, за що від неприхильників дістав назву ренегата, а від людей йому далеких—чоловіка хвилини. Але було б правильніше назвати його людиною сильного почуття! Одно справедливе: поки він носив бога в серці, то служив йому широко й гаряче і одночасно кільком богам не поклонявся... Бога свободи, особливо політичної, носив він довго у душі, і, певна річ, мусів захоплюватися козацьким ідеалом, як його змалювано в Гоголя і в піснях народніх. Але жив у йому й инший бог, котрий під старість зовсім витіснив першого; кажу за його гуманність. Сей то бог і наптовхнув його на запитання козацтва: що ти зробило з своєї волі? Старі шпиргали, давні документи, в яких шукав Куліш відповідь на це запитання, показали Кулішеві його героїв далеко не такими принадними й бездоганними, як малювала їх думка, як уявлялись вони йому з пісень народніх. Він силкується ще глибше вчитатися в аннали козацької історії, тратить на це багато років і йому здається, що він знайшов правду: козацтво й гайдамацтво—колючий будяк на українській історичній ниві; і всі герої козащини

Павлюківці й Хмельничане, хижаци—п'яниці,
Дерли шкуру з України, як жида з телиці.

Україна проклала своє козацтво:

Розбишачьким заробітком гордувати стала,
І поеми гайдамацькі брехнями назвала.

І з усім завзяттям, з усім запалом своєї вдачі кидається Куліш нищити своїх прежніх кумирів. шукаючи на їхнє місце нових инших: його кумиром стає культура, в протилежність руїництву козацкому. „Культурі спасенній служимо“! закликає він. Але не помічає, що сам уже відстає від життя. Ідеалізація козащини—вже пережитий етап громадських настроїв українських: се—романтика, од якої отверзило громадянство наше багато дечого окрім писаннів Куліша. Активна боротьба за політичне й соціальне визволення народніх мас, апостолом якого явився у нас і в Галичині Драгоманов, опанували помыслами молодшого покоління—і Куліш не помічає, що він з своїм антикозацтвом стає фігурою анахронічною... Але ми, знаючи, з якої глибокої любови до правди й до рідної нації випливали його вчинки, не осудимо тепер „бідолашного“ Куліша, тямлячи, що не помиляється тільки той, хто нічого не робить, а він робив багато і сума добра, зробленого ним українській справі, давно вже переважила ту шкоду, яку він у свій час чинив їй своїми помилками. Він лишив нам велику і цінну спадщину з обсягу слова, яка довго служитиме поколінням українського народу на добру науку і художню втіху. В своїх поезіях зумів Куліш вдарити в нові струни після Шевченка його „Чорна Рада“ й дрібні оповідання назавжди лишається зразком української прози. Його писання історичні поклали основу науковій мові української. Його правопис—„кулішівка“ прийнято тепер на всім

просторі українських земель. І скрізь, на кожному полі українського письменства зустрінемо слід його невсипущої праці. Одже ся праця дала йому право сказати за себе:

! Не забудеш мене, поки віку твого. моя нене Вкраїно,
Поки мова твоя голосна у піснях мов срібло чисте дзвонить...
На що глянеш, усюди згадаеш свого бідолашного сина;
Від тебе, моя нене, його туподумство людське не заслонить!

А. П. Стороженко.

Алексій Петрович Стороженко (1805—1874) считался раньше однимъ изъ лучшихъ украинскихъ писателей. Литературная дѣятельность его относится главнымъ образомъ къ 1857—65 гг., когда печатались рассказы его на русскомъ и украинскомъ языкѣ. Темы для своихъ рассказовъ С. бралъ обыкновенно изъ народныхъ сказаній. Его влекла къ себѣ особенно фантастическая сторона этихъ сказаній и тотъ непосредственный юморъ, который такъ сильно отражался въ бытовыхъ сюжетахъ народнаго творчества. Съ матеріаломъ своимъ С. обращался очень свободно; поэтому историческій, а отчасти и этнографическій элементы его рассказовъ часто не соответствовали дѣйствительности. Главное достоинство произведеній Ст. пластичность и колоритность языка, живость рассказа. С. мастерски описываетъ природу Украины. Эти стороны дѣлаютъ интересными и теперь нѣкоторыя изъ его произведеній, несмотря на явную искусственность и даже несообразность содержанія. Самъ Стороженко особенно цѣнилъ свое послѣднее произведение „Марко Проклятый“ (изданное уже послѣ смерти Ст. въ 1875 г.). Между тѣмъ, это произведение поражаетъ указанными слабыми сторонами въ творчествѣ. „Каждый народъ, писалъ Ст., имѣетъ своего скитальца: древніе греки—Одиссея, французы—вѣчнаго жида, испанцы—Мильтота, у нѣмцевъ и англичанъ ихъ не перечесть, у русскихъ—Кащей Безсмертный, а у малороссіянъ—Марко Проклятый, но, кажется, малороссійскій Марко заткнетъ за поясъ всѣхъ другихъ скитальцевъ“ „У малороссіянъ существуетъ поговорка: товчетця, як Марко по пеклу, сталъ бытъ въ изустномъ преданіи народа должна существовать и легенда о походженіяхъ Марка. И вотъ болѣе тридцати лѣтъ отыскивалъ я и собиралъ куски раздробленной легенды и успѣлъ много собрать. По народнымъ преданіямъ, походженія Марка относятся къ далекимъ временамъ Запорожской Сѣчи и имѣютъ связь съ войною 1648 г., бывшею послѣдствіемъ возстанія Хмельницкаго. Поэма эта выношена подъ сердцемъ. Народныя преданія для нея добывались ревностно изъ устъ народа во многихъ мѣстахъ“ На самомъ дѣлѣ, неудачнымъ вышелъ типъ Марка Проклятаго, уже прежде всего того потому, что настоящаго этнографическаго матеріала во всей „поэмѣ“ было очень мало. Марко—неукротимый, кровожадный человекъ. Онъ убилъ свою бывшую невѣсту и ея мужа, убилъ свою мать и сестру. Прокляла его мать, прокляла его тѣнь вставшаго изъ гроба отца. И вотъ Марко осужденъ бродить по свѣту „до страшнаго суда“, пока добрыми дѣлами и поканіемъ не спасетъ своей души и душъ загубленныхъ имъ. Бродитъ онъ съ торбою, въ которой лежатъ головы его матери и сестры, бродитъ онъ по свѣту, былъ и въ пеклѣ. Въ повѣсти мы видимъ его дѣйствующимъ на фонѣ историческихъ событій—войнѣ Хмельницкаго съ поляками.

Если принять во вниманіе, что литературой Ст. занимался лишь въ часы досуга отъ своей чиновничьей дѣятельности, то надо признать число написанныхъ имъ произведеній довольно значительнымъ. Эти произведенія дѣлятся на *оповідання гумористичні* („Вуси“, „Голка“. „Не в добрый часъ“), *приказки і казки* („Два брати“ и др.), *оповідання з переказів любових* („Закоханій чорт“ и др.), *оповідання з переказів історичних* („Матуспне благословення“ и др.), *оповідання легендарно-історичні* (Марко Проклятий), *драматичні* („Гаркуша“) и *вірші*.

Изъ бібліографіи: *Изъ Житєцкій*—Українські оповідання А. И. Сто-роженка (Кіевск. Ст. 905, IX); *І. Стещенко*—Олекса Стороженко (Зап. Наук. тов ім. Ш. т XLIII). Последнее полное изд. соч. Ст. въ VIII томѣ „Руска письмен-ність“ (Львів, 1911).

Изъ повѣсти „Марко Проклятий“.

Було в Петрівку. Зелена по пояс трава вкривала степі, вихрилась, слалась і як море грала; набіжить вітерець, поко-титься хвилею, нахилить, розібе її, і вона зажовтіє, заголубіє і за-червоніє квітам“. На синьому небі ні хмарки; сонце зверху накрива-теплом і широким промінням, як золотим дощем, кропить кожен ли-сточок, кожную билинку, а з трави обдає, свіжить пахучим холодком. Дишеш, не надишешся, як буває в Спасівські жароти, після довгого-путі, ненаситиш жадоби, допавшись до холодної криниці. Здається тільки й видко небо й землю, а скільки еще на-вкруги тебе тієї тварі божої! Куди не глянь, під кожним кущиком, листочком кишать коники, комахня, як розмальовані метелики, мигтять з квітки на квітку: а високо, під ясным небом, в'ються орли, хмарою літають дрохви, жу-равлі, хохітва; кобчики, неначе гвоздиком прибиті, на однім місці махають крильцями. виглядаючи добичу. Деколи залопотить, розля-жеться трава, і сайгак, злякавшись свого ж шелесту, летить як на крилах, схиливши на спину довгі свої роги. Кругом тебе усе живе, усе дише, дзиркотить, висвистує, а оддалі, невіть відкиля, виявля-ються озера, б'ючим чарами наливаються, мріють, котять хвилю за хви-лею і як море вкривають землю. Тільки де-не-де синіють, неначе ос-трова оточені могили; і знов як не було, маня розвіялось, рознеслось, і знов зелена трава скрізь стелеться по степу. Весело глянуть на ці степи, запорожської України; усе очі до себе пригортають, а серце мліє. смутні думки летять в невідомий край, а за ними рветься й душа, бо нема для неї притину на землі, як нема чоловікові захисту на ши-рокому степу.

Жар починав стухать, сонце близилось до землі, оточившись довгими паростями проміння, неначе підняло сто рук, щоб обняти степи на добраніч. Вітер як з лісу повівав холодком і розносив квіт-чані пахощі. У свою чергу озвались вечірні пташки: підпільомкали перепела, деркотили деркачі, висвистували оьчарики, кигикали і кви-лили літаючи чайки. Аж ось в траві неначе іскра блиснула, і вия-вивсь, як з землі виріс, на вороному коню січовик, в червоному жупані і в кабардинці на бакир. Ремінний пояс врізався в його тон-кий стан, за поясом і в кубурах стреміли pistoli, біля боку висіла шабля в срібній піхві, а за плечима мотався булдимок. Січовик був ще молодий, тільки вус вирівнявся; ясно гляділи його карі очі, а уста ніби усміхались; усякий би пізнав по його юнацтву і безсумному по-гляду, що не ввірився ще йому світ, не почало й лихо. Іхав він тихою ходою, озираючись по сторонам, ніби гуляв собі: то закурника пісню, то нахилиться з коня, зірве квітку, втішається єю і, побачивши кращу кине і зрива другу.

Вже завечеріло. Широкі тіна простяглись і мережили степ; захід сонця зайнявся полум'ям і насупроти обдав ярким світом гребень, гори з могилами. Січовик скинув очима у даль, шукаючи, на якій би йому могилі заночувать. Дивиться, на самій вищій могилі щось мріє, чорніє: спершу здалось йому за шульнику, а як зблизився, побільшало,

неначе орел; ще проїхав кілька гонів, роздивився, аж то чоловік, і сидів він нерухомо, неначе камяна баба на могилі.

— От і добре, пробубонів про себе січовик,—послав мені Господь на ніч товариша.

Спустившись в балку, він зупинився біля криниці, набрав в баклагу води, напоїв коня і повів його в поводу. Зійшов на гору, вже і до могили зблизивсь, а чоловік сидить собі, не ворухнеться, неначе заляк, не оглянеться на січовика і не чує шелесту, од його важкого поступу. З виду він і по одежі не гевал, не бурлака, а щось не просте: татарська кучма насунулась йому на очі, ніс закандзюбився, як у кобця, а довгі сиві вуси аж до грудей доставали. На плечах у його був накинтий чорний подолянський кобеняк і в верзунках, як обуваються в Карпатських горах Гуцули. Не видно було при йому ніякої броні, тільки в руці держав він ціпбк і біля боку лежала торба.

Зблизившись до могили, січовик одпустив коневі попруги, при-арканив, дивиться, а чоловік усе сидить, не оглянеться і не поворухнеться.

— Бач, як замислився,—прошопотів січовик, заходячи з боку,—а мене не бачить; пострівай же, я тебе сполохну,—та скільки духу й крикнув; пугу!—аж луна по степу покотилась.

Однак од цього покрику чоловік не сполохнувся, не притьма озирнувся він і хияю з підлоб'я глянув на січовика. Страшно горіли вирлоокі його очі, неначе іскри з них посипались. Січовик хотів було ще в друге пугукнуть, та й припинивсь, бо як списом шпигнуло його тим поглядом, неначе холодна жеретія обвилась і здавила йому серце. І не схаменувся він, як, знявши кабардинку, низенько вклонився, буцім самому кошовому, і з повагою промовив:

— Добрий вечір, чоловіче!

Чоловік зміряв січовика очима і не промовивши слова, одвернувся. Нахмурився і січовик: заграла молода кров, заискрились очі, розсердила його та зневага.

— Слухай, чоловіче,—озвався січовик, за поздоровкання мусиш оддякувати, а не одвертати пику і чорти батька зна куда стромлять свої волові очі, як кішка в каганець!

Чоловік мовчав, усе дивлячись пильно у ту же саму сторону, як спершу дививсь.

— Чи чуєш, що я тобі кажу?—знов grimнув січовик підступаючи.

— Не позакладало, чую... пробубонів чоловік, не ворохнувшись.

— Чого-ж мовчиш?

— Нічого казать; коли я тобі не подобавсь, іди собі дальш, степи просторі.

— Не я до тебе прийшов, а ти забрався в чужу солому. та ще й шелестиш! Степи наші, запорожські. От що!

— Хто се тобі казав?

— Я тобі кажу!

— Коли ваші, чом же ви їх не орете, не засіваєте, не користуєтесь ними?

— Січ не пшеницею степи засіва, а кріпостями, паланками, от що!

— Погані ж будуть ваші жнива; не собі дбаєте; правда твоя. мине вік, другий, і ці степи ригнуть золотом, сріблом, та не буде вам з того ніякої користи. Не подякують тих, хто кров'ю своєю їх поливав і своїми кістками огорожував!... Так не кажи мені, козаче, що степи ваші: Божі вони і того, кому Він дасть ними користуватися!

— Поки хвалькó нахралиться, будькó добудеться! Уставай же, та йди собі ік уражій матері за те, що ти цураєшся мого товариства; не хочу з тобою на одній могилі ночувать, от що!

— Як не хочеш на одній, так шукай собі иншу...

— Вибачай, чоловіче,—грімкнув січовик;—у мене такий звичай, що куди б я не прийшов, то вже відти не піду, поки сам не схочу.

— Такий саме звичай і в мене...

— Вставай же, кажу тобі,—скрикнув січовик,—не то я тебе по за-порожськи підведу!

— Чи не схотілось тобі, козаче, тичка подуть?—спитав чоловік, за-реготавшись на весь степ, неначе само пекло зареготало.

— Я тебе так подму,—гукнув січовик, ще гірш розсердившись,—що аж на тій могилі опинишся.

— Гляди, козаче, не то мене не зведеш, та й торби моєї не підіймеш...

— Брешеш, підійму, і потилицю ще тобі ею натовчу!

Січовик справді хотів було затопить по гамалику, ухопивсь за торбу, та сюди-туди, і з місця її не зворухнув; попробував обома руками взять, аж заморився від натуги, а все таки не зворухнув.

— Що там таке в торбі?—бубонів січовик, поглядаючи то на чоловіка, то на торбу,—який там біс сидить?.. Я ж таки не аби який, підкови розгинаю, коня підіймаю, а гемонської торби і з місця не зворухнув... Скажи мені, чоловіче,—спитав він,—що ти таке на світі: чи який характерник, чи може сам чорт?

— Не характерник і не чорт,—одказав чоловік, схиливши на груди голову,—тільки чортова у мене доля...

— Яка ж у чорта доля?

— Не така, як у людей!

— Се й не питаючи знав... А ти мені скажи, який там біс сидить у твоїй торбі, що вона така важка?

— Подивись...

Ярко освітились залі кружганки і кімнати княжеського замку. Тисячі воскових свічок палали в сторучних лехтарях і панікадилах, що неначе стьожки, зіткані з криштальових ниток, спускались з стелі і висвічувались як блискавки в горобину ніч. Стеля і стовби блищали золотом; зложений з вайдорожчого дерева поміст вилискував як замерзле плесо. Над вікнами висли з аксамиту та ще з чогось зависли з вигиптованими на їх птицями, звірями, квітами і визерунками, а двері і мармурові коминки вершились великокняжними гербами: на червоному полю погонь. По кружганках і бокових покоях стояли столи, заставлені туровими рогами, келихами і чарками з чистого золота. Яких потрав, закусок, лигомін і напитків не було на тих столах!... Що тільки милосердний Господь сотворив задля цілого світа, то усе там склалось докупі задля одних тільки панів... Бенкет ще не починався, ждали, поки одягнуть і спорядять молоду княгиню. Тимчасом магнати і великі пани, пані і панянки зібрались у кімнатах княгині Гризельди; а ротмистри, хорунжі і шляхетство розхажували собі по залі, гомоніли, крутили вуси і бряжчали бронєю і острогами. На приганку під стелею містилось може чоловіка з сімдесять княжеської музики і півчач; у вікно заглядало сотні голов простої челяді. По тимчасовому звичаю магнати і великі пани не боронили своїм служанцям дивитися на їх бенкети й ігрища, тільки у сю добу не ба-

гацько назбіралось того люду, бо опасувались, щоб не понаходило бурлацтва і гайдамак, що цілими ватагами вештались по лісах, а пустили тільки замкову черню. Однак як не пильновали вартові жолніри, а деякі з чужих прокрались таки у парк, бо в одно вікно заглядував Кобза, а біля його стояв Остап.

Як одягли молоду княгиню, увійшов у залу єремія, ласкаво привітав панів і оддав музиці приказ бути на готові. Єремія був з себе високого зросту і сухорлявий. З-під широких, нахмурених бровей хижо-вовчим поглядом визирали його сірі як полуда очі; уста завжди усміхались, ніби судорогою так звело їх на віки, а довга, руда борода закривала груди. Обличчю князя найгірш додавало лютости високе чоло, з глибокою морщиною між очима, і чуб жорсткого волосся, що неначе щетина стремів до гори. Єремія одягнутий був в багатому кунтуші з срібними китицями і поворозками, палевим поясом підперезаний і в жовтих сап'янцях; біля боку моталась карабеля, обсажена самоцвітами. Виглядував він сановито, піднявши голову і трохи перегнувшись назад, що виявляло в йому і панську пиху і лицарську відвагу. Князь вийшов з залі, а слідком за ним і шляхетство, запрошувать панянок на той танець, що по двоє ходором ходять та розмовляють.

Тільки що виявилась на дверях перша пара, разом заторохтіли барабани і заграла музика. Єремія по переду вів молоду княгиню, у другій парі йшов молодий з княгинею Гризельдою, а за ними магнати і шляхетство. Молода княгиня засліпила своєю красою; здавалось, тільки її одну і видко було. Йшла вона, неначе та лебедочка плила, в білім як сніг убранні. З-під віночка білих квіточок хвилею спадала аж до землі пелена, зітканая буцим з павутини; на віночку, грудях і по всій сукні блистіли як зірки дорогі каміння. Кобза затріпотів уздрівши княгиню, і затаївши дух пильно на неї дивився. Тим поглядом пронизав він княгиню аж до самого серця так, що як вона проходила побіля того вікна, де стояв Кобза, то ніби зачарована повернулась і скинула на його очима. Затокотіло кріпко у Кобзи гаряче серце, заискрились очі, здалось йому, неначе з самого неба глянув на його янголь, повитий білою хмарою і оточений зорями...

Народ, що стояв біля вікон, дивовався, дивлячись на панський бенкет; иншому і не снилось того, що теперечки довелось побачить. Деякі вип'явши баньки аж цмокали і бубоніли:

— Глянь, глянь, як блищить золото, як сяють самоцвіти, дороге намисто, які убрання, батечки!..

— Яка гарна, сановита молода!—похваляли деякі.

— А молодий який миршавий,—озивались інші...

Вчи лінивого не молотом, а голодом.

Багатому хазяїну послав Бог чимало діточок. Всіж покірні, трудящі, допомагають батькові й матері у всякій роботі, одна тільки дочка (Палажкою звали) удалась така лінива. Тільки й роботи їй, що сидіти згорнувши ручки. Ні на сорочку собі не напряде, ні води не принесе, ні корови не видоїть. А дівка ж така—глянуть на неї, здається за двох зробити: висока, гладка, і з виду чорнявенька, хорбіша-прехоропіша.

Може б вона і не була така лінива, коли-б батько та мати, на лихо їй, так в неї не кохались. Ніколи було, не наляють,—не то щоб вдарить ліниву дитину.

„Донечко моя“ було почне батько: „чом ти нічого не робиш.... Яка ж з тебе хазяйка буде. Та тебе ж ніхто не візьме за себе. Кому треба таку панську пиху, як ти. Чи не сором тобі даром хліб їсти“. То мати зараз і заступиться. „Годі тобі“, скаже, „гримати на дитину. Як до чого прийдеться, то буде з неї й хазяйка... Адже ж не чужий хліб їсть, а наш“. Вже й подруженьки Палажчини повиходили заміж, а до неї і старостів не засилають, хоч така дівчина, кажу, що кращої в селі нема: біла, повна, тіло ніжне,—як панночка, бо нічого не робить: не печеться на сонці, не мерзне й на морозі.

Думав старий, думав, що йому на світі робити з лінивою дочкою,—а далі й каже: „Як би знайшовся такий чоловік, щоб не бити, а словом зробив з неї роботящу молодичу, то я б за нею віддав би йому третину всієї худоби. що маю“. Знайшовся такий чоловік з другого села. Прийшов до Палажчиного батька, і сина з собою привіз. Знатний парубок,—дівчині під пару. „Віддай“, каже, твою дочку за мого сина, то побачиш, яка з неї буде невсипуща хазяйка.—„Добре“, каже батько: „відам; і за нею. як казав, дам третину худоби,—тільки гляди, щоб не били моєї дитини“... І пальцем, „каже“, до неї не доторкнись“.

Одружили Палажку з парубком, і, добре погулявши на весіллі, свекор забрав молодих і повіз до себе. На другий день вся сім'я прокинулась раненько і кожний принявся за роботу, а Палажка довго ще ворочалась з боку на бік, поки не обридло лежати, а далі встала, сіла біля віконця, та й поглядає на вулицю і рада б то раденька, що її ніхто не силує до роботи.

К обіді зібралась вся сім'я; поставили на стіл борщ. От свекор і пита: „А хто що робив?“. Всякий, хто що робив,—розкажує; а Палажка мовчить. „А ти невістко, що робила?“, пита свекор.—„Нічого не робила, одмовила Палажка. І звичаю того не маю, щоб робити“.

„Як нічого не робила, то нічого і не їстимеш: у тебе нема звичаю робити, а у нас нема звичаю даром годувати лежнів“. Так сердешна цілісінський день не ївши й сиділа: нема, бачите, рідної неньки,—нікому було і шматочка хлібця дати небозі.

На другий день сиділа-сиділа, а далі згадала, що тутечка, як не поробиш, то й їсти не дадуть,—вхопила відра і принесла води.

Як посідали обідати, знов свекор пита: „А хто що робив?“. „Всі робили“, відповіда свекруха.—„А невістка?“. „Вона води принесла“.—„Дайте ж їй кухлик води“. Вишля той кухлик води, небога поплакала, пожурилась і знов голодує.

На третій день Палажка принесла води, і як свекруха поралась біля печі, то вона допомгла їй вимішати кашу. „А хто що робив?“ пита свекор сідаючи обідати.

— „Всі робили“, відповіда свекруха. „А невістка і води принесла, і кашу вимішувала“. „Дайте ж їй грудочку каші“. Не наїлась Палажка тією грудочкою. Нічого робити,—як кажуть: голод не тітка, не нагодує. От вона годі вже сидіти, згорнувши, ручки: потрошку, потрошку, та й стала така ж роботяща, як і всі.

Минув тиждень і другий. От Палажчина мати і каже своєму чоловікові: „Що то діється з нашою дитиною. Може, вона, бідна, кулаками сльози втирає; може її товчуть і б'ють нещасливу... Запроторили аж у друге село, та й досі вісточки об неї не маємо. Хоч би ти чоловіче, навідався до неї“.

У неділю пішов старий до своєї дочкі. Приходить—нема нікого дома: вся сім'я пішла до церкви; тільки одна Палажка осталась і пораяється біля печі. „А що донечко, пита старий, як тобі живеться?“ — „Добре тату“ відповіла Палажка: „спасибі Богу й людям“. „Не б'ють тебе?“ — „Ні не б'ють“.

„Спасибі ж їм“, каже старий перехристившись.

Сів батько на лаву, та й дивиться на свою дочку. А вона так тим рогацем орудує: то горшки переставля, то жару підгребе, то вибіжить з хати, дрівець вруба, то вхопить відра і збіга за водою. „Що се з нею сталось“ думає старий: очам своїм віри не йме. „То було й до печі близько не підійде, а теперички—глянь яка роботяща стала“. Аж ось повертається з церкви свекор з жінкою, з дітьми; а Палажка як ухопить шкураток та батькові в руки: „Мніть, тату“ каже „а то тутечки такі гаспидські люде, що як хто нічого не робить, то вони йому й шматка хліба не дадуть“. Батько узяв той шкураток, та й мене. А тут увійшов у хату свекор з жінкою і з дітьми. „Здоров був свате“, каже свекор. „А що се ти робиш?“ — „шкураток мну“, каже старий усміхаючись „щоб не гуляти; бо дочка мені сказала, що тут такі люде чудні, що як хто нічого не робить, то йому й шматочка хліба не дадуть“. — „Е, в нас так, свате“, каже свекор, глянувши на невістку. „Не збрехала твоя дочка. Бач, яка стала роботяща. Теперички давай, як обіцяв, третину, бо й пальцем я до неї не доторкнувся“. „Як же її навчили“ пита батько. — „А так; вчи лінивого не молотом, а голодом“...

Об'ясненіє слів: *Петрівка* Петровъ постъ; *проміння* лучи; *жсадоба* жагда; *криниця* родникъ; *комашина* муравьи; *метелик* мотылекъ, бабочка, *мигтяти* сверкать; *хохліва* стрепеть (птица); *сайга* дикая коза; *дзиркотити* жужжать; *не-віть*—не-відъ; *буцім* будто бы; *мріти* чутъ (вдали) видѣться; *оточити* окружать; *притин* убѣжище; *захист* пріютъ; *парость*—ростокъ; *пахощі* аромать; *черга* очередь; *овсарик* бекасъ; *квилити* плакать, стонать; *кабардинка* шапка (изъ мѣха); *на бакир* набекрень; *нігви* ножны; *булдимок* ружье (старинн. образца); *закур-накати* замурыкать, забормотать; *мережити* дѣлать ажурные узоры, испещрять; *шульпіка* коршунъ; *гони* мѣра длины (первоначально: длина вспаханнаго поля, затѣмъ—длина отъ 60 сажен. и болѣе); *балка* степной оврагъ; *зупинитися* останівиться; *баклага* плоскій боченокъ; *заклякати* окоченѣть; *гевал* мужикъ; *бур-лаха* бобыль, работникъ; *кучма* мѣховая шапка; *кандзюбитися* кривиться; *кобенак*—верхняя суконная одежда (длинная, съ капюшономъ); *верзун* кожаный лапоть; *ціпок* палка, посохъ; *торба* мѣшокъ; *замислитися* задуматься; *постривати* подождать; *сполохнути* испугать; *луна*—эхо; *притьма*—притьмомъ быстро; *хвижий*—лишний; *вірлоокій*—орлокий; *спис* копые; *жеретія* змѣя; *схаменутися* опомниться; *повага* уваженіе; *зневага* пренебреженіе; *пильно* старательно, пристально; *недобитися* нравиться; *просторий* просторный; *паланка* небольшое укрѣпленіе (окруженное частоколомъ); *дбати* заботиться; *ригнути* извергнуть; *хвалько* хвастунъ; *будько* тотъ, который обѣщаєть (говоря: буду, буде); *вибачити* извинить; *тичок* толчекъ подъ бокъ; *подму* 1-е лицо отъ *подути*; *звести* поднять; *потти*; *лиця* затылокъ; *зипопити* ударить; *гамалик* задняя часть шеи; *гемон* демонъ; *характерник* колдунъ; *кружганек*—галерея; *мизтарь*—подсвѣчникъ; *стеля*—потолокъ; *блискавка*—молнія; *горобина ніч*—воробьиная ночь; *вилискувати*—блещѣть, блещо—озеро; *аксамит*—бархатъ; *вигатюсувати*—вышивать; *кемих*—кубокъ; *потрава*—кушанье; *лигомина*—лакомство; *острога*—шпора; *боронити*—запрещать; *ватага*—толпа; *вартовий*—сторожевой; *сухорлявий*—сухощавый; *поворозка*—шнурокъ; *шмелевий*—сдѣланный изъ шали; *подперезати*—подпоясывать; *сан'янци*—офьяновыя саногі; *кирабеля*—изгнугая сабля; *банька* бѣлокъ глаза; *миришавий*—позерчавый, *чишло* довольно много, значительно; *зладний* полный, толстый;

враг чортъ; *наласати* выбрать; *донечка* уменьш. отъ *доня*—ласкат. дочь; *писа* гордость, чванство; *годі* довольно; *гримати* (*гримати*) гремѣть, кричать; *биття* битіе; *поважний* почтенный, серьезный; *худоба* имущество; *доторкатися* дотрогиваться; *одружити* женить, выдать замужъ; *прокинутися* проснуться; *обридахи* надоблатъ; *ненька*—*нень* мать, родимая; *шматочок* кусочекъ; *небога* бѣдняжка; *ухопити* схватить; *кушмик* уменьш. отъ *кухоль* кружка; *жури-тися* грустить; *поратися* стряпать; *бі ля* возлѣ; *запроторити* далеко что-л. положить, поставить (собств. *проторити* угладить дорогу, протереть); *неділя* воскресенье; *шкурток* уменьш. отъ *шкура* кусокъ кожи.

Л. И. Глѣбовъ—(Глібов).

Леонидъ Ивановичъ Глѣбовъ (1827—1893) извѣстенъ главнымъ образомъ своими баснями („байки“). Басни Глѣбова представляютъ собою въ большинствѣ передѣлки басенъ Крылова, но передѣлки эти до того своеобразны, что позволяютъ говорить объ оригинальной творческой работѣ. Выводимые образы получаютъ специфическую окраску и въ басняхъ отражаются бытовые черты украинской жизни, характерныя особенности жизненныхъ типовъ, созданныхъ этой жизнью. Басни Л. И. Глѣбова прежде всего колоритны. Среди лирическихъ произведенийъ Гл. имѣются такія, которыя отличаются замѣчательной теплотой и задушевностью. Кромѣ басенъ, пѣсенъ и загадокъ для дѣтей, Глѣбовъ написалъ еще двѣ комедіи: „До мирового“ и „Веселі люди, або кров не вода“.

Гл. уроженецъ Полтавской губ. По окончаніи лицея кн. Безбородко былъ сначала учителемъ исторіи и географіи, затѣмъ жилъ въ Чернигозѣ и завѣдывалъ земской типографіей.

Изъ библіографіи: В. Науменко. Л. И. Глѣбовъ (Кіевск. Ст. 1893, 12; ср. 1883, 6). Загирня и Гринченко Л. И. Гл. (Черниговъ, 1900).

Ж у р б а.

Стоить гора високая,
По-під горою гай,
Зелений гай, густесенький,
Неначе справді рай.
Під гаєм в'ється річенька,
Як скло вода блищить;
Долиною зеленою
Кудись вона біжить.
Край берега, у затишку,
Прив'язані човни;
А три верби схилилися,
Мов журяться вони,
Що пройде любе літечко,
Повіють холода,
Осипеться їх листячко,
І понесе вода.
Журюся й я над річкою...
Біжить вона, шумить,
А в мене бідне серденько
І мліє і болить.

Ой, річечко, голубонько!
Як хвилечки твої,
Пробігли дні щасливі
І радощі мої...
До тебе, любя річенько
Ще вернеться весна;
А молодість, не вернеться...
Не вернеться вона!..
Стоить гора високая,
Зелений гай шумить;
Пташки співають голосно,
І річечка блищить.
Як хороше, як весело
На білім світі жить!..
Чого ж у мене серденько
І мліє і болить?
Болять воно та журиться,
Що вернеться весна,
А молодість... не вернеться,
Не вернеться вона!..

Цуцик.

Раз на вікні у панському будинку
Патлатий Цуцик спочивав;
То ляже на бочок, то до-гори на спинку,
Або на лапки морду клав.
Як-раз проті вікна, звичайно під барканом,
Дворовий пес Бровко лежав
І думав: „бач, яким він паном,
Ледячий Цуцик, став.
„Здоров був. Цуцику! зничев'я спочивавш?“—
Прийшовши під вікно, Бровко озвався...
— „Се ти, Бровко?... чого-бо так, гукавш!“
Промовив той: „аж я злякався...
Ну, як-же ти там поживавш?“
— „На що питаєш! либонь не знаєш
Собачого життя мого!“
Сказав Бровко: „далеко до твого...
Живу собі бо треба жити;
Двір стережу і день, і ніч;
Всього доводиться терпіти,—
Не так, як ти, панич;
Та ще к тому і їжа препогана:
Хлистець помий, коли дадуть;
А як не влад загавкаєш на пана,
То ще й під боки натовчуть“.
— „Жаль, каже Цуцик, що-ж робити!
Буває всяк,—
Обуха батогом не перебити;
А от мені—хоч і до-віку-б так...
Живу у горнинях, на килимах качаюсь,
Жартуючи на сміх;
Частенько з ланночками граюсь
І лапцуся до них;
Мягко спать мені, і месо можна їсти,
І бігаю не в бурьянах;
Сухенькі лапки, хвостик чистий,
Не так, як твій, у реп'яхах“...
— „Ет, реп'ялами дорікаєш!“
Сказав Бровко: „а пам'ятаєш,
Як у пекарні був щеням?
Чи так жилося там?
Замурзаний під лавою тинявся“...
Веселий Цуцик засміявся
І каже: „то колись було,
Та загуло.
Дивись тепер, а не рівняй малого!“
І він спесиво глянув на Бровка.
— „Як бачу, ти не робиш там нічого“,
Сказав Бровко: „за що-ж се честь така?“
— „Дурний Бровко! не розумієш,—
Звиняй, що так кажу,—
Я те роблю, чого ти не зумієш:
На задніх лапках я мо-вченому служу“.

Ї шанують хитрі люде,
На неї дивиться усяк
Так весело та ласо так,
Як циганча на добре сало.
Та й що-ж? цього торбині мало:

Розчванилась вона,
Глазує над людьми, базіка,
Вибріхує таке, що на,
А люде слухають, мовчать,
Бо хороше червінчики бряжчать,
А як торбинка спорожнілась—
Де в біса й слава тая ділась:
Без грошей торба—чорт зна що!
Велике діло, братця, гроші!

З грошима й дурні прехороші!
Є в дурня гроші—він і пан;
Є в його дорогий жупан—
І розум є; всі поважають,
На покуті його сажають;
Той йому сват.

Той йому брат;
Його в бояри, в куми просять
І першу чарочку підносять.
Сказать-би дурням тим,
Що як капшук у них
прорветься—
Розійдеться їх слава, як той дим,
І панство пишнее минеться!

4. Пан на всю губу.

В якійсь далекій стороні...
В Німеччині... в Туреччині... та ні!..
Таку ледячу пам'ять маю,
Що й не згадаю.
Далеко десь, серед чужих країв,
Пан на всю губу жив,
У розкоші, як пану подобає,
Суддєю-б то, чи що, служив
(Чи справді є там суд—хто його знає!...)
Жив хорошо, і їв, і пив,
Нічого не робив,
Підписував, що скажуть люде,
Не знаючи, що з того буде.
Так живучи, про що тужить?
Два віки-б жити,
Не сподіваючись умерти;
Та от біда: як набіжить—
Не заховаєшся від смерті...
Настав той скорбний час—
І панів вік погас,
Сказати прбсто,—вмер, та й годі,—
Спокійно, тихо, мов заснув...
Засумували всі в господі,
Бо добрий господаць він був.
Як не живи, а на тім світі
Про все одвіт оддай,
На панство не вважай,
Бо там не те, що у повіті...
Явивсь мій пан, стоїть і жде,
І думает: „ну, що-ж то буде?“...
Аж дивиться—громада йде,
Усе старі, поважні люде.
—„Ну, брате,—кажуть,—як ти жив?
Добро чи зло робив?“
—„А що-ж, панове“,—пан мовляє—
„Нічого, не робив!...“

Мене усяке добре знає:
Суддею був, для себе жив,
Про все мені було байдуже“...
— „Ну, добре-ж,—кажуть,—милий друже,
Гаразд, що так ти жив.
А ну-те, братця, одчиняйте
Ворота в рай! земляче, йді!“—
Промовили діди.
— „З якої речі? потривайте!“
Озався сівей діл,
Що біля царині знаходивсь:
— „Ні, так не слід.
Щоб лёжень та того сподобивсь!“...
„Та ну-бо,—кажуть,—слід!
Яка-б з його була робота,
Коли нічого він не вмів?
Він тільки-б ліха наробив!“
— „Хіба“...—промовив дід—і одчинив ворота.

Колись я в суді був і бачив сам
Як-раз такого пана там.
Хороший чоловік, мовляли люде,
Плохий, нічого не берє...
От, думаю собі, і вмере,
То паном буде.

Купець та миші.

Один купець хоробрий дворик мав.
Щоб де було свій крам складати
Та всякую бакалію ховати,
Він у дворі комару збудував.
Купує мій купець, купує та складає;
Всього багато накупив.—
Усяк хазяїа добре знає,
Що инді мишві проклята виробляє:
Купець се знав та й напустив
Десятка півтора котів.
Коті засіли за мішками;
Мишві притіхла; все як слід,
Бо де ні виглянь—всюди кіт.
Гаразд управились з мишами,
Так друге ліхо завелось;
Знайшовся злодій між котами;
Мишей не чуть, а краде хтось.
Дознавсь купець, що пахне не мишами,
Не розпитавсь, та й став кричати!
— „Е, треба-ж їм гаразд всім прочуханки дати!“
Почувши се, коті не довго ждали,
Взяли та й повтікали,
Пронюхавши мишві, що вже нема котів,

Та швидче до мішків—
І почала халяйнувати:
Не стільки їсти, як псувати.
Набрала мишів купівлі баришів,
Аж плаче він біля своїх мішків.

Дурний купець, та й гбді!
А на що ж усіх порозганяв,
Коли один злодію крав?
Як не піймав, то й не кажи, що злодій.

Об'ясненіє слови: журба печаль, грусть; гай роща, небольшой лѣсъ; *неначе* будто, точно; *будинок* домъ; *звичайний* обыкновенный; *баркан* досчатый заборъ; *ледачий* лѣнивый, негодный; *гукати* громко кричать; *їжа їда*; *влад* стройно, кетати; *килим* коверъ; *жартувати* шутить; *ласий* лакомый; *дорікати*, чкорять; *загустити* (загуду, загул) загудѣть; *скажитися* об'єсниться; *сколотити* взболтать, взбить; *бджола* пчела; *помандрувати* отправиться въ путь; *базікати* болтать; *шкода* напрасно; *дизичати* жужжать; *бодай*—Богдай; *шкідити* вредить; *шаноба* честь, почетъ; *тинятися* слоняться; *куток* уголокъ; *трісочка* уменьш. отъ *тріска* щепка; *торбина*—*торба* (мѣшокъ); *покут* красный уголь; *боярин* бояринъ, шаферъ; *капишук* кошелекъ; *на всю губу* вполне, очень; *згадати* вспомнить; *сподіватися* надѣяться, ожидать; *вважати* обращать вниманіе; *повіт* уѣздъ; *байдуже* безразлично, нужды нѣтъ; *гарзд* ладно, хорошо; *постригати* погодить, подождать; *царина* застава; *крам* товаръ; *бакалея* бакалейный товаръ; *жомора* амбаръ; *процуханка* трепка, потасовка; *напорати* надѣлать; *злодій* воръ.

А. Я. Конисскій.

Литературная дѣятельность Александра Яковлевича Конисскаго (1836—1900) продолжалась почти сорокъ лѣтъ. К. выступалъ въ различныхъ областяхъ литературы: онъ писалъ стихи, рассказы, повѣсти, драматическія произведенія, составлялъ научные труды и популярныя работы, выступалъ въ качествѣ критика и публициста. Писалъ К. по-украински и по-русски. Среди стиховъ у К. попадаются иногда и задумчиво написанные. Въ своихъ беллетристическихъ произведеніяхъ К. даетъ картины народной жизни послѣ освобожденія отъ крѣпостного права и рисуєть типы нарождающейся украинской интеллигенціи. Всѣ симпатіи К. на сторонѣ простого народа, оставленнаго и покинутого въ его темнотѣ, и не щадить красокъ К. обрисовывая ту часть интеллигенціи, которая не хочетъ знать этого народа. Тенденціозность является преобладающей въ этихъ произведеніяхъ К.: онъ прежде всего публицистъ и эта сторона прежде отражается на художественной формѣ повѣстей и рассказовъ.

Изъ бібліографіи: списокъ соч. К. составл. Доманицкимъ (Кіев. Ст 901, 1); Франко про життя і діяльність Кониського (Львів, 1902).

Сиротина.

Не той сиротина,
Кого рід не знає,
У кого хатини
І худоби немає

Не той сиротина,
Хто ходить в десятці,
У кого свитина,
Бся—латка на латці...

Аби була в його
Голова та руки,
Любов до народу
Волі й науки,—

Він не сиротина,
Він родичів має:
Він краю дитина
І край його знає

Изъ „Непримирена“.

Себе і наше життя я виразно зазнаю ледві з десятого року мого віку; а як воно жилося раніше, сама не зазнаю, наче раніше я й не жила! Що відаю про те, відаю тільки від сестри, та від нені. Мабуть хмарно й тьмяно ішов мій дитинний вік, бо з його я нічого-гісенько собі не пригадаю. Що перш за все сидіти у мене в пам'яті, так книжка з малюнками. Вельми я любила її читати; читаю було нілий день, на ніч в голови під подушку, коли в ночі не спиться, я читаю собі з голови. Нянька знала силу казок, і ото було, аби смеркло, так вона приляже, а я біля неї на ослінчику сяду та пильно прецільно слухаю її казки. Охоча я була до казок, і тепер ще знаю їх силу, і бачу добре тепер, яку велику вагу мають казки не тільки для пізнання мови, але й в школі. Скоро помічу я отепер в школі, що мала дівтора вже притомилася, і треба їй спочити, я зараз казку їм. Лишити їх на волю не можна, зараз пустуватимуть, на теж вони діти; піднімуть галас, не даватимуть старшим учитися; от я їм казку! Як же вони тоді уважно слухають, аж ротенята пореззавляють...

Другою моєю книжкою була Кулішова „Граматка“, нянька її десь добула й подарувала мені; я її всю по пам'яті і тепер прокажу: вивчила я її, читаючи няньці, і нянька і куховарка наша Мариня страх як любили слухати „Граматку“, властиво-історію..

І от третій рік вчителюю я в нашій школі й добре бачу, як багачко можна зробити доброго в школі, аби тільки була власна добра воля на те та охота. І за увесь отсей час ні разу не зазнала я жадної перешкоди в своїй роботі, ні разу не зазнала я якої прикрости, щоб хмарою заступила сонце мого шастя. Я працюю, я раю; я щастлива, але. Але бачу, що я все таки непримирена. Світогляд мій поширшав, ідеал побільшав; бажання мої стали глибшими, але се не шкодить мені робити сьогодні те, що сьогодні можна і треба робити на рідній ниві, на користь народови. Працюю, роблю, свідомо, що й комру вже непримиреною—та тільки не з людьми а з тим лихом, якого така велика сила у нас скрізь по Україні.

Об'ясненіє слів: *тманий*—печальний, скучний; *ослінчик*—уменьш. от *ослі*—продолговатая скам'я; *мишити*—оставити, покидати; *галас*—крик; *шум* *прикрість*—неприятность; *бажання*—желаніє.

В новежъ оцнннхъ въ украинск. л-т и А. Конисскомъ

(Изъ соч. проф. А. Грушевскаго: „З сучасної укр. літератури“ К. 1916 г.)

Життя йшло своїм шляхом. Нові літературні змагання зміцнялись: **всюди** брало гору соціально-реалістичне освітлювання сучасного життя. Треба **було** зановнити прогалини, що лишили попередні письменники, малярі селянського життя. Треба було перевірити давні спостереження і зв'язати окремі факти й події в великий і по можності зовсім повний начерк народного життя з його **овідними** й темними сторонами, без романтики й ідеалізації, стежачи разом з тим не завсідн видний зв'язок людської психіки з соціальними й економічними умовами існування. За се завдання й взялася група письменників реалістів з половини шестидесятих років. Розуміється, се не могло вже бути тільки доклад-нішою, поправнішою фотографією з того-ж самого краєвиду. Життя змінилось, **се** вже не було село часів Котляревського або Квітки; кріпацтво упало й на його руїнах складалося нове життя, виникали нові умови існування. Наочними **овід-**ками **сього** процесу утворення нових форм і були письменники-реалісти 60-их р.р.:

хоч вони не бачили кріпацтва й знали про його лише з гірких споминів недавніх кріпаків, але замість того за свою довгу літературну діяльність вони були свідками довгої еволюції від реформи (знесення кріпацтва) аж до наших часів.

Першим з цієї групи—в хронологічному ряді треба назвати Ол. Кониського. Перші оповідання його датовані 1861 роком, і за свою сороклітню діяльність, починаючи з простої, наївної „Спафарієвої Рудки“ й кінчучи трагічною „Хоча́б була постати дожала“, між комічним „Бугаєм“ і сумними „Старцями“—автор дав цілу галерію постатів селянського й інтелігентного життя, цілу низку малюнків то сумних, то гумористичних.

Були у Кониського здібности й публіциста й сатирика. Поруч з його публіцистичними статтями та гострими коментаріями сучасного життя в приватних розмовах, поруч з сатиричними малюнками з сучасних літературних відносин можна поставити декілька оповідань, цілком перейнятих публіцистичним духом, мов написаних за для певної тези. Та і в інших повістях і оповіданнях легко подекуди помітити, як публіцист одною рисою, одним двома деталями докінчує, закругляє малюнок письменника, надаючи йому іноді ледві-ледві помітний публіцистичний кольорит...

Кониський малює нам учителя на селі дорадником та помічником для селян в важну для них хвилю життя. Кониський високо ставив діяльність широго та працювितого вчителя на селі: се не тільки властива вчительська праця, але й взагалі близькість до народньої маси та можливість впливати та допомогати своїм знанням. Не раз звертаючись до цієї теми в різних випадках, автор доторкнувся її також і в оповіданню „Непримирена“: для Тані, головної особи повісті (оповідання написано в автобіографічній формі, від самої Тані) се високий ідеал—діяльність сільської вчительки. Вона хоче конче досягнути своєю метою, не покладаючи рук, працює серед важких обставин над своєю освітою (збіднілі її родичі не могли дати їй звичайної освіти) й нарешті витримавши з великим успіхом відповідний іспит дістає бажане свідоцтво на сільську вчительку. І тут устами Бориса, її вчителя та друга, а опісля чоловіка, автор висловлює свою думку: не шукаймо в життю величезної, видатної праці; життя складається з дрібних вчинків і вимагає дрібної, але невисипущої праці—робити розумно та чесно свою невеличку, може непоказну працю тай знаходити в ній самій задоволення, не вважаючи на відносини до цього інших людей...

Ті більші повісті з життя інтелігенції—„Юрій Горovenко“, „Непримирена“, „Грішники“, се не тільки малюнки життя й діяльності української інтелігенції, не тільки сумна хроніка її несповнених надій та даремних зусиль, се крім того відгук думок і плянів самого автора й виведені їм тут живі люди своїми розмовами, своєю діяльністю нагадують ради та вказівки Кониського публіциста в його публіцистичних статтях.

Марко Вовчокъ.

Нодъ псевдонимомъ Марка Вовчка писала Марія Александровна Марлевичъ, урожденная Вилинская (1834—1907). Въ 1858 г. были изданы Кулишемъ „Народні оповідання“ Марка Вовчка. Первоначально Кулишу были присланы авторомъ два небольшие разсказа въ качествѣ матеріала для „Записокъ о южной Руси“, Кулишъ пришелъ въ восторгъ отъ этихъ разсказовъ, найдя въ нихъ „полное свѣжести художественное произведение“. Шевченко назвалъ автора „оповіданъ“ своей „доней“, видѣлъ въ ней „кроткого пророка и обличителя жестокихъ людей неситихъ“. На вопросъ И. С. Тургенева, какого украинскаго писателя читать, чтобы научиться украинскому языку, Шевченко отвѣтилъ: „Марка Вовчка! Онъ одинъ владѣетъ нашимъ языкомъ“. Въ 1859 г. были изданы „оповідання“ въ переводѣ на русскомъ языкѣ, сдѣланномъ И. С. Тургеневымъ. Не

только красивая форма этихъ рассказовъ, ихъ художественный языкъ могъ привлечь И. С. Тургенева, но ему близко было и содержаніе этихъ рассказовъ. „оповідання“ рисовали тяжелую судьбу крестьянства и особенно крѣпостной женщины. „Со времени живыхъ художественныхъ очерковъ малороссійской жизни Гоголя“, писалъ въ 1859 г. А. А. Котляревскій, „въ русской литературѣ мы не встрѣчали ничего подобнаго этимъ народнымъ оповіданіямъ. Въ нихъ вѣсть что-то эпическое, народное, возвышающееся надъ взглядомъ отдѣльнаго челоуѣка. Оттого ихъ языкъ такъ поэтически живъ и бѣетъ такой чистой струей“... Для первыхъ критиковъ какъ-то незамѣтны были нѣкоторые важные дефекты рассказовъ: извѣстная искусственность въ противоположеніи двухъ міровъ крестьянскаго и панскаго, иногда слишкомъ сильная струя сентиментальнаго отношенія автора въ обрисовкѣ крестьянской жизни. Въ тотъ періодъ, когда для многихъ уже ясна была необходимость уничтоженія крѣпостного права, гражданская скорбь автора украинскихъ рассказовъ была такъ понятна, такъ близка; эта скорбь заставляла не видѣть нѣкоторой односторонности этихъ рассказовъ въ ихъ цѣломъ. Съ особенною грустью рисуетъ М. В. жизнь обездоленной крестьянской женщины. Вотъ предъ нами Горпына („Панська воля“)—красивая, веселая, живая, какъ зайчикъ; какъ птичка рано просыпается она и усердно работаетъ въ своемъ хозяйствѣ. Живетъ она счастливо съ своимъ мужемъ; свекоръ не нарядуетъ, глядя на свою невѣстку. Счастье этой семьи дѣлается еще полнѣе, когда у Горпыны родилась дѣвочка. Какъ росла, какъ ухаживала за нею Горпына! Наступило рабочее время. Заболѣваетъ дочка Горпыны. Принуждаютъ Горпыну во исполненіе панской воли идти на работы. Беретъ свое больное дитя Горпына и идетъ на работы. Встрѣчается съ Горпыной сердитый панъ, кричитъ онъ на нее, велитъ взять отъ нея ребенка и отнести домой. Работала цѣлый день Горпына, вечеромъ прибилжала домой; ночью ребенку стало хуже. На другой день Горпынѣ пришлось снова идти на работу, и когда вернулась она домой, дѣвочка умерла. Горпына отъ горя лишилась разсудка. Тотъ же помѣщичій деспотизмъ отрываетъ отъ семьи крестьянку Одарку (разск. „Одарка“) и губитъ молодую жизнь.

„Здається, що в хуторі тихо й мирно; цвіте хутір і зеленіє. Коли-б поглянув хто, що там колось, що тамъ діялось! Люде прокидались і лягали плачучи, проклинаючи“—и Марку Вовчку вполнѣ удавалось въ своихъ рассказахъ иллюстрировать эти слова.

„Народні оповідання“, говорить С. Ефремовъ, коли рівняти їх до Квітчиних повістей, це великий ступінь наперед у сфері художньої прози, це вже повсїм дозрілий витвір художньої творчости, гармонійне поєднання свідомої думки з літературним талантом великої вартости“. Намѣчается даже какъ бы школа М. Вовча въ дальнѣйшей украинской литературѣ—въ рядѣ болѣе мелкихъ талантовъ: Ганны Барвинокъ (псевд. Александры Кулишъ), П. Кузьменка, А. Навроцкаго и др.

Изъ библіографіи: 3-е изд. „Нар. опов.“ въ 1902 г. въ Кіевѣ (I—II т.).— „Несмертні оповідання“ изд. въ Кіевѣ въ 1908 г., Франко. М. Вовч. (Літ. Наук. В. 1907, VIII—IX); *Доманицький*. М. О. Маркович—авторка „Н. Опов.“ (Літ.—Наук. В. 1908, I). Статья *А. Котляревскаго* перепечатана въ 1 т. собран. его соч. (СЖИ. 89). *В. Вейко* М. Вовчок (К. 1918 г.).

„Два сини“.

Чоловік умер, двіє діток мені покинув, два сини. Треба мені заробляти, треба своїх діток годувати. Не справляюсь сама. Те продала, те продала—усе попродала. Важко нам убогим своє добро збувати, що воно в нас кров'ю обкипіло.—Збула... клопочуся, бідкаюся з нѣчи до нѣчи. Ніколи гаразд і діточками втішатись... А дітки ростуть, уже й в'ються коло мене і щебечуть мої соловейки.

Андрійко був у мене повновідий, ясноокий, кучерявий; веселий був хлопчик, жвавий. Було за день добре мені впечеться своєю пустотою, а ще лучче розважить, і посварюсь, і поцілую його. Він був старшенький. А що вже Василько, тихий, сумірний: і в хаті не чути, і на дворі невидно. Був якийсь задумливий змалку. Чи те, що він у таку тяжку годину народився, хутенько після мого чоловіка, чи таку вдачу йому Бог дав. — Андрійко село оббіжить — вернеться червоний, сміючися, пустуючи; а цей, гляді, під хатою денéбудь сидітиме і землею пересипається, або зілля всякі вишукує; розкопує щось — хробачка вигребе, або метелика вловить, — дивиться, думає... Гукне Андрій, він увесь іздригнеться. А коли то було ляже в садку, та цілісінкий день і пролєжить нерухомо, мов прислухається до чого. — „Що се задумався, сину?“ спитаю. „Який цей світ великий, нене!“ Нде хлоп'ям був, приземком, а всі вже зілля знав; і як звється, і де й коли процвітає, і яким цвітом; і коли пташки у віреї одлігають, і коли пралітають з вірею — усе він теє знав. „Ще йому так Бог дав!“ було мені кажуть люди. „Нехайте його — це йому так Бог дав“.

Отó було тими вечерами, довгими, осінніми, як вже стоми́ть мене робота, заберу обойко до себе, на коліна, та почну на добрий розум навчати, як умію, так і навчав. Розка́зую їм і проте, і про друге, толкуюся з ними. Отже мій Андрійко хутко і заскучає: так він і вкритися, очі собі тре, і позіхає, і зітха — Пустить вже, мамо! проситься. А скóро пусти́ла, чо́го не згадає — і гомонить і пустує, поки і сон змо́же. Василько буде хоч цілісечку ніч твою до́вгу ізо мно́ю сидіти, мене слухаючи, та мені в вічі пильнісенько дивлячись. — Поснемо́. Вночі прокину́всь — не спить Василько мій. „Сину, чому не спиш?“ „Так... не хочу... Чо́го, ма́мо, ніч те́мна, неві́дна?“ „Так Бог дав, дитино, що те́мно у но́чі... Спи!“ кажу йому: „спи!“ — Він і змо́вкне... Тільки до́вго ще неспо́кійно ворóбається. — Було як місяць в-вікóнечко засві́тить, Василько дивиться, очей не зводячи. А я від людей чу́ла, що не-до́бре, як на со́нних дітєй місяць сипле промінням — то й укрива́ю було їх і на́казую Василько́ви: „Не дивись, Васильчуку, на місяць — не годі́ться!“ Він і зітхне... То вже в ряді-годи́ упаде́ така нічка, щоб він спочив тихим дүхом — або зовсім нема́ йому́ сну, або ж сні неспо́кійни сня́тєся. — Андрійко не такий. Уже зоря заняла́сь, вже й со́нечко зійшло, а він міцнім сном висипається, розкида́вся, розго́рівся... Як його́ з ве́чера тру́дно упо́рхати, і підняти у ра́нці. А прокину́вся він, мій пусту́нчик — і гу́ком його в хаті, аж со́хи двіжа́ть. Ну, біга́ть, гомоні́ть, гайнува́ти, аж усе́ піде жу́жмом. А са́мо таке́ раде, веселе, мі́ле! — Та то вже, хоч жа́лко, не жа́лко, а тре́ба впи́нати, і постраха́єш було́, і покри́кнеш на його́... Василько ме́ншенський, а навча́є старшого брата. Андрійко скóрший був, палкий, як і́скра: то було́ три́чи на де́нь і бі́льш посварі́ться з дітьми на ву́лиці, а то й по́б'ється за яку́ пустóту. — „Андрійко“ ка́же тоді́ Василь: „а що ти невесели́й?“ — „Бивсь, óт що!“ — „Ото́ то й бачиш, Андрійку, що за твою́ пустóту то́бі й не мину́лось; а як би неза́водавсь, то й не смуткува́в би те́пер, і не сті́дно-б було́, що тебе по́бито!“ — А Андрійко йому́ сво́є: „І так сидіти нудно!“ — То знов ю́гне з хати́ — і слі́д загóв!.. — Тихий був Василько, розсудливий. Хто його́ й на ро́зум до́брий наставляв, Го́сподь його́ зна́є. Чи пі́де було́, чи не пі́де до това́ри́тка, вже й поверну́всь, вже й до́ма; не засиди́ться, не заграе́ться ні́де. Так і зріс на самоті́, сам із со́бою. Не гові́ркий був, не смішлі́вий... У ко́го вже він вда́вся такий! Андрійко, то всі́х дівча́т на селі́ зна́є. Робить і ді́ло, щирим серцем робить, а годинку урве со́бі на гуля́ння

парубоцьке! Сей же, як до чого став,—і очей не зведе і думки ні на що не зверне—уся душа його в роботі.

Діти мої діти мої! Пройшла в нас чутка—некру́тчина сього року буде. Як я почула, наче мене холодом обняло. Поглянула на своїх парубків—що то за хоробіші, за мболоді, Боже мій добрий. Одного ранку—бодай такого ніхто не оглядав!—сказано мені, що на черзі Андрійко у некру́ти... Збіраю останнє, споряжаю його... Яковб то свою дитину на лихо, на біду виражати!—Хто того не знає, нехай же мене спитає! А він, то на моїх очах уже прив'яв... Де той погляд молодечький, де той сміх веселий! Чи мені-ж те оповідати, що не одна я ненька стара хлопцеві серденько слізьми в'ялила? Плакали і молоді очі за ним, за його гарною вродою! Любо він пісні виспівує було ясними зб́рjami. Голос його по всьому селу розлягається. Отже виспівав собі дівчину любу та гарну. Літьної порі, тихими та теплими ночами, лежу було довго без сну,—думаю та горюю і чую було розмову їх тиху та любу... Сподівалась я невісточки, як ластівочки, собі на втіху... Пішла моя сподіванка за некру́тами!..

Казано в с́реду везти новобранців по обіді. Сижу я та дожидаю тії години,—коли вбігає мій Василько задиханий, блідий і за ним два чоловіки в хату.—Пані-матко! Спорядіть обох: пан звелів і Василя брати. Я віри не йму їм.—Не буде сього!—таки на їх кажу.—Аже-ж пан сам людина божя!—Ні, мамо,—промовив Василь,—так воно дійсне єсть, як вони тобі сказали!.. І всі мене вмовляють, а в мене серце наче замёрло і чую, що говорять і бачу їх, а до серця ніщо мені не доходить.

Виїзджали три тройки. Усе новобранці. За ними рід іде, провожає. Сіла й я між своїми синами, їду. Шлях мигтїть, гаї та поля на очі набігають... І так мені сталося, наче я дитина малá: не розумію нічого, не знаю, не пам'ятаю. Тільки як гляну на дітей, то страшно єтانه. Приїхали до прийому, повели їх, а ми стоїмо, ждемо. Мене мов сон валить, та будять мене—хто плачем, хто риданням. Перших вивели моїх..., Господи, Боже мій! Ти ж у нас великий, Ти ж милостивий! Лучче-б я у землю поховала їх обох!..

Привели мене у темну якусь хатину—землянка, чи льох, чм що воно таке, не скажу. Якийсь москаль сидить: головач, розкошланий, невмиваний, під щотиною увесь, як їжак. Се буде їх старший дядько... Кланяюсь, прошу:—Не оставте ласкою вашою, добродію, і моїх синів! Дав йому, що змоглась, грошенят, ато полотна, і на діток де що... —Не журись, старушка!—прохрипів,—трошки ваші сини поскучяють—без того не можна в світі, а там злюбиться—молодці будуть, от як і я, приміром кажучи! Поглянула я тоді спильна на його; червоний, обдутий якийсь він, очі в його якось померхли... Боже-ж мій!... А мої сини, мої голуби сизі! Що у їх душа тепереньки свята і погляд ясний і любі обличчя квіткою роцвітають!..

Попрощалися. Провели мене діти за місто... От іще й досі, як вибереться літом день гарячий, душний, то згадаю собі те прощання наше: отїдемо́ містом... позачинюванні будинки, запиняні вікна скрізь; за містом соснина темна, далеко заступила шлях пісковатий; суне перед очима по піску рипливий віз, на небі сонце пекуче... Зосталась я сама-самісінька, недугуючи. Ні сну мені, ні одпочинку. Роблю через сну, нічого не знаю, не чую... Минає рік і другий і п'ятий... Обняла мене мов хмара чорна; тільки й світяться мені, як дві зіроньки темної ночі: те дітоньки мої. Не Різдві, сижу я одного вечора; так-уже у

нізні лягови, пряду... На дворі завірюха, аж у вікна б'є і світло мигить... Коли—стук-стук! Одчиняю—Василь! Василечку, синочку мій! А Андрійко де?—Нема вже, мамо, Андрія! Ліг Андрій, мамо, тай не встане вже!... А я наче знала: я його що дня в Бога, що ночі оплакувала!... А жити-б такому, та жити! Навіріст і на силу й на личко у батька удався: отже за батьком і на той світ погнався!...—Зостаріли ви, ненюко!... Як вам тут жилося? Нужди прийали?...—А так мені жилося: устаю—плачу і лягаю—плачу, так мені жилося!—Я, мамо, до вас умирати прийшов!... Придивляюсь до його,—лишенько мое!... Воно й молоде, та вже надломлене!...—Синочку мій! Бодай я не діждала твого слова почути! Отже то щира правда була, що він сказав. Тане й тоне мій Василько, як свічка. Полéжав, похірів—та на весні й переставився. Де йому й жити було! Воно й росло так, аби слава, а ті виправки та походи силу з його усю вибрали...—Не на те народивсь, моя мати, щоб мені людей на війні тратити!—було каже.—Не для таких, як я, війна і войовник з мене не жвавий! Як уже в тяжкому недугу лежав, то все, було, дума та дума собі.—О, Боже, Боже!—заговорить,—який у Тебе світ красний! А я й не наживсь у світі, а я й не навчився, а я й не знаю нічого!... І в останню годину промовив:—Не жив я, мамо, на світі, тільки збирався жити! Молоде, то як косою екосило... А я зосталася...

Тільки мені й потіхи, що коли присняться мої дітка. Та все сняться вони маленькими, а парубками ніколи не присняться. І як живі! Вони стоять перед душею моєю: Андрійко веселий, кучерявий, ніби по хати бігає та гомонить, а в хаті ясно-ясно! Василько над квітками та зіллями сидить, задумався... Прокинусь—пусто! Робота дожидає; треба жити, треба діло робити, треба терпіти горенько... Живу... Дивлюсь, як хата валиться; чую, що й сама я пилом припадаю,—якось туманію, наче жива у землю вхожу.

Об'ясненіє слів: *годувати* кормити; *позновидий* круглолиций; *жвавий* різвий; *пустота* жалость; *розважити* развлечь, утїшити; *хутенько* уменьш. отъ *хутко* скоро; *здача* характеръ; *хробачок* уменьш. отъ *хробак* (робак) червякъ; *приземок* малышь; *вирей* теплыя страны; *варитися* вариться, скучать; *позіхати*, зіввати; *зітхати* вздыхать; *міцний* мощный; *гук* шумъ, стукъ; *сога* столбъ, подпорка; *двигати* сотрясаться, дрожать; *гайнувати* производить безпорядокъ; *мужемом* безпорядочно; *палкий* горячий, пылкій; *в'ямити* сокрушать, печалить; *сподіванка* надежда; *умовляти* уговаривать; *рід* родственники; *мигтїти* сверкать, мелькать; *льох* подвалъ; *розкошланий* взъерошенный; *місто* городъ; *лягови* время, когда ложатся спать; *танути* таять; *пилом* припадати покрываться пылью.

С. В. Руданскій.

Степанъ Васильевичъ Руданскій (1834—73) былъ извѣстенъ нѣкоторыми лирическими и особенно шутливыми стихотвореніями. Написалъ Р. нѣсколько поэмъ историческаго характера: „Мазепа“ „Іван Скоропада“ и др., переложить на украинскій языкъ „Иліаду“, „Слово о полку Игоревѣ“, нѣкоторыя произведенія Пушкина, Лермонтова и др. Нѣкоторые изъ критиковъ видятъ въ Руданскомъ незаурядную поэтическую силу, считаютъ его послѣ Шевченка первымъ поэтомъ по прирожденному, но неразвившемуся по причинѣ тяжелыхъ обстоятельствъ таланту. (Во Львовѣ были изданы въ 1895—1901 г. 5 томовъ сочиненій Р.; въ Новѣ былъ изданъ въ 1902 г. 1-й томъ съ вступит. статьей А. Лотоцкаго).

Наука.

Дочекався я свого святонька:
Виряжала в світ мене матінка;
Виряжала в світ мати рідная
І промовила мені, бідная:
„Нехай, сину мій, ми працюємо;
Нехай цілий вік ми горюємо:
Нехай сохну я, тато горбиться,
Ти на світ поглянь, що там ро-
биться.

Та не всі-ж, як ми, в землі ри-
ються,—

Може є такі, що і миються;
Та не всі-ж, як ми, димом ку-
ряться,—

Може є такі, що й не журяться.
Коли найдеш їх, милий синочку,
Ти склони себе, як билиночку,
Простели себе, як рядиночку;
Спина з похилу не іскорчиться,
Чоло з пороху не ізморщиться;
Спина з похилу не іскривиться,—
Зате ступить пан та й подивиться,
Зате ступить пан на покірного
І прийме тебе як добірного;
І в годиночку—на драбинучку,
І підеш тоді, милий синочку!
І з панами сам порівняєшся,
В сріблї-золоті закупаєшся;
В сріблї-золоті закупаєшся,
З полем батьківським розпо-
таєшся!..“

Але сталося друге святонько:
Виряжав у світ мене батенько,
Виряжав мене, путь показував,
Говорив мені і приказував:
„Видиш, сину мій, як працюємо,
Видиш сину мій, як горюємо,—
Кожний на світі нате родиться...
Не дивись на світ, що там ро-
биться,—

Ти на пчіл поглянь: є робучії,
Але й трутні є неминучі.

Так і на світі: одні риються,
Другі потом їх тільки миються.
Будь же проклятий милий си-
ночку,

Як погнеш таким свою спиночку,
Як погнеш таким свою спиночку,
Як простелишся на рядиночку!
І чоло тобі нехай зморщиться,
І хребет тобі нехай скорчиться...
Ти тікай од їх, як од гадини,
Ти не жди од їх перекладини,—
Ти у світ іди на оглядини;
Ти у світ іди милий синочку,
Ти усе спізнай—і билиночку:
Тоді з світом ти порівняєшся,
В добрі-розумі закупаєшся;
В добрі-розумі закупаєшся,
З полем батьківським приві-
таєшся!“

Прощання Гектора з Андромахою.

(З VI пісні Гомерової „Іліади“).

.....І Гектор пішов собі з дому
По старій дорозі, по вулицях битих.
І тільки добрався до Скейської брами,
Де вже йому було в поле виходити:
Аж йому назустріч вийшла його жінка,
Славна Андромаха, дочка Гетіона,
Що мав собі Плаку та ще й Гіпоілапський
Теби і царем був славних киликийців;
Його рідна дчка за Гектором була.
Вона і зустріла; коло неї нянька
На руках держала малую дитину,
Як ясну зорю. Гектор свого сина
Називав Скамандром, а люд—царем міста,
Бо Гектор один лиш і рятував місто.

І він задивився, сином любовався;
А жінка стояла у сльозах, а далі
Руку його взяла, мовила й казала:

„Згубить тебе сила: не жаль тобі, милий,
Дитини малі і бідної жінки,
Що вдовою стане! Ахеї зберуться,
Уб'ють тебе, милий, а мені без тебе
В землі краще бути; ти вся моя віха!
Коли ти загинеш,—одна туга буде!
Нема в мене батька; ні рідної неньки:
Батьку збавив віку могучий Ахилло,
Як він узяв місто славне киликийське,
Муровані Теби; убив Гетіона
І зброї не грабив: серця не дістало;
І спалив він тіло у вишній зброї.
Було там у мене і семеро братів,
В один день і тії у Невида стали;
Усіх перебив їх Ахилло могучий,
Неньку мою рідну, Плакийську царицю,
Взяв було до стану з скарбами другими,
І за тяжкий викуп випустив на волю,
Та її вдома Хртемида вбила.
Ти тепер у мене і батько і ненька,
Ти і брат мій рідний і муж мій коханий!
Змилуйся, не кидай дитя сиротою,
Мене удовою: останься на башті,
А все своє військо постав коло смокви,
Де стіна низька і перелаз легкий;
Туди уже тричі приступом кидались:
Обидва Аянти, Цомень хоробрий,
Могучий Тиденко і два Атрівки“.

Аж до неї мовив Гектор шоломенний:
„Я то, моя мила, і сам тебе бачу,
Та стид мені буде троян та троянок,
Коли я, мов хирний, тікатиму бою.
Й серце не позволить, бо я таки вмію
Небоязким бути і битися першим
За славу отцеву та за свою славу.“

Об'ясненіє слів: *святонько* уменьш. отъ *свѣто* праздникъ; *посома* наклонъ; *добірний* отборный; *драбиночка* уменьш. отъ *драбина* перенесеная лѣстница; *битий* укатанный (о дорогѣ); *мурований* каменный; *башта* башня; *хирний* безси́льный.

Я. И. Щоголевъ (Щоголів).

Къ различнымъ періодамъ относится поэтическая дѣятельность Якова Ивановича Щоголева (1824—1898). Началась она въ 40 г., послѣ перерыва возобновилась въ 60 г., снова пріостановилась, затѣмъ возобновилась въ 80—89 г.г. Необширно поле поэтического творчества Щ., онъ по преимуществу эллинистъ, особенное отличіе его творчества—задушевность, чистый народный языкъ. Хотя какъ отзывался Кулишъ въ 60 г.г. о стихахъ Щ.: „То правда, что нельзя ихъ сравнивать съ Шевченковыми, но все же и это—истинная родная поэзія. Это такъ, какъ иногда весной соловей въ саду громко и хорошо поетъ, а тутъ около тебя золотая пчелка вьется надъ цвѣткомъ. Слушаешь соловья съ великимъ удовольствіемъ, но не скажешь и пчелкѣ: „лети себѣ прочь, не гуди около меня“. Складъ у Щоголева—истинно родной. Не Шевченка голосъ онъ

переплываєть: переплываєть онъ голосъ народной пѣсни и ее беретъ въ основу своего произведенія. А между тѣмъ, какъ истинный поэтъ, а не подражатель, онъ имѣетъ въ своемъ голосѣ что-то свое собственное, какую-то свою важность и красоту, которой и въ пѣснѣ на родной неукажешь и въ Шевченковыхъ стихотвореніяхъ не увидишь... Это все равно, какъ воть иногда поють дивчата надъ водою, и вьется по водѣ ихъ чистый голосъ, и отдается въ лѣсу, какъ будто чаруюція пѣсни самой музы народной, отдается тихо, неясно, не такъ громко, а любо слушать и слушаешь его съ удивленіемъ”.

Хортиця.

Стуґонить Дніпрѣ по скелях,
Бьється об пороги:
Все питає: де ж ви діти?
Де мої небоги?
Стуґонить Дніпро з порогів,
Лине до Хортиці;
Каже: „Байдо, дежтвій город.
Стяг і гаківниці?
Де та Січа, що, як море,
Силою кипіла;
Тая воля, що в роздоллі
Пеклом клекотіла?“
Розвалилися редути
І рови густою
Од низів і до вершини
Вкрилися травою.

В гранях Січі спить нерушно
Кам'яна планина;
Землю, славою покриту,
Топче товарина.
На козацїм вжитку німці
Хат набудували;
Ґрунт пошарпали, побили
Й ралом заорали.
Воля, ретязем повита,
В пливнях спочиває;
Слава, кров'ю перелита,
По світу літає...
А Дніпро біжить до моря,
Все пита Хортиці:
„Де ж та Січа, де ж той Байда,
Стяг і гаківниці...”

Суботи св. Дмитра.

Був день осінній. Сіра мла
ґабоу землю олягла,
І сляв дощ. Ішла пора
Перед суботами Дмитра.
А й досі наш веселий край
Шанує широ той звичай,
З котрим ще прадіди жили
Й нащадкам в рід передали—
Щоб в ті суботи поминать,
Кого нам приязно згадать.
І взявши карту, щоб на їй
Писать споминник дорогий,
Я в думці враз перелетів
Ряди похованих годів.
Як в темну ніч в таємнім сні,
Тоді побачилось мені,
Що з широкоханих могил
Встають ряди безсмертних сил,
І безборонно ті ряди
Ідуть—невідомо куди...
Он—ветхі деньми. В очах їх,
Колись блискучих і живих,

Утома, горе і годи
Зробили буріння сліди.
Надій в їх серці не живе,
Ніщо їх далі не зове,
Ніщо не кличе їх назад,—
Недбало йде одживчих ряд...
О, пом'яни, мій Боже, їх
У житлах праведних Твоїх!..
Дивлюсь—в красі і мочі літ,
Як в день весняний первоцвіт,
На зорях щастя, зорях сил
Встають юнами із могил.
В їх чистих душах теплінь мрій
В їх очах світить блиск надій;
Вони минулим не живуть,
Вони чогось од долі ждуть;
На те й уваги їм нема,
Що їх дорогу перейма
Нещадно смерті грізна тінь,
І жде в землі холодна тлінь...
О, пом'яни, мій Боже, їх
У житлах праведних Твоїх!..

Ізнову падають важкі
На землю з пишних трун кришки;
Встають з їх лади. О, не там,
Цариці світа, жити б вам!
Чарівні, поstattю гінкі,
На чолах мармурних вінки;
Біліш од мату білих шат
На рам'ях їх прозірний мат.
Я бачу искри їх очей,
Я чую голос їх річей;
Я пам'ятаю грізний час,

Як їх останній погляд гас;
Як не хотілось кидать їм—
Тоді безсумно-молодим—
Те, що любилося на землі,
Й чого нема в могильній млі...
О, звесели, мій Боже, їх
У житлах праведних Твоїх!..
І тих, хто тут без смутку жив,
І тих, хто страждав і терпів,
І хто був грішний, хто святий,—
Іх дії милостю покрий!..

Я не раз тобі казала:
„Милий, серця не вражай!
В йому струни з шовковинок,
Так, не вмючи, не грай!“

Ти не слухав; переборів
Золотих не розбірав,—
Необачно бив по струнах,
Аж поки їх не порвав.

Так скажи їм, щоб заграли,
Як попереду!—Дарма!
Грало те ж, та одголосу
В струнах порваних нема!

Об'ясненіє слівъ: *стугоніти* глухо гудѣть; *скеля* скала; *закіотниця* динное крѣпостное ружье; *товар* скотъ (прим. рогатый), *товарина* одна штука рогат. скота; *ретьязъ* цѣпъ; *плавня* тростниковыя и камышевыя заросли; *заба* бѣлое сукно, снѣжная пелена; *нащадокъ* потомство;

М. Л. Кропивницькій.

Історія сучаснаго українскаго театру неразрывно зв'язана съ **именемъ** Марка Лукича Кропивницькаго (1841—1910), виступавшаго и въ качествѣ драматическаго писателя и въ качествѣ талантливаго артиста и въ качествѣ організатора и об'єдинителя лучшихъ артистическихъ силъ українскаго театру. Перваго пьеса Кропивницькаго „Дай серцю волю, заведе в неволю“ написана **еще** въ 1863 г.; это произведеніє опредѣляетъ въ общемъ и характеръ послѣдующихъ драматическихъ произведеній Кр. Сюжеты берутся Кр. изъ народной украинской жизни; даются иногда прямо-таки сценки съ натуры, живыя и яркія. А самъ Кропивницькій, виступавшій въ качествѣ исполнителя въ **своихъ** пьесахъ, заставлялъ забывати о томъ иногда шаржѣ или утрировкѣ, **которые** отмѣчаются въ нѣкоторыхъ виведенныхъ типахъ.

Въ упомянутой пьесѣ Кр. уже затрогиваетъ язву сельской жизни въ **лицѣ** эксплуататора—сельскаго старшины, являющагося вполнѣ кулакомъ-міроѣдомъ. Этотъ типъ особенно ярко обрисовываетъ Кр. въ другомъ своемъ произведеніи „Глятай або ждавука“. Въ „Доки сонце зійде, роса очі виїсть“ Кр. уже **нѣсколько** виходить изъ своихъ обычныхъ рамокъ: затрогивается вопросъ о **тѣхъ** коллизіяхъ, которыя создаются неравенствомъ положеній (паньчъ-студентъ полюбуваъ крестьянскую дѣвушку; та отвѣчала ему взаимностью; противъ этой любви возстають съ одной стороны отецъ и мать студента, съ другой—односельчано дѣвушки). Однѣ изъ лучшихъ пьесъ можно считати „Двѣ семьи“, гдѣ **предъ** нами виводиться глубоко несчастная „молодица“, претерпѣвающая многое **отъ** своего грубаго мужа. Много правды звучитъ и въ веселыхъ комедіяхъ Кр.: „Перевазія“, „Пошилися у дурні“ и др.

Оцінюючи огромне значення Кр. в історію українського театру, ми повинні відзначити, що Кр. прежде всего артист, а затім уже драматическій писатель. Кто видѣлъ и слышалъ Кропивницькаго, тотъ, думается, вполне согласится съ прекраснымъ отзывомъ объ его игрѣ украинской писательницы Ол. Пчілки. Этотъ отзывъ въ статьѣ „Марко Кропивницький, як артист і автор“ (Літ.-Наука В. 1910, VI—VIII).

Изъ бібліографіи: Собрание драмат. произведений Крон. въ Зтомахъ. Харьковъ—Полтава (1903—1911 гг., съ предисловіемъ Г. Коваленка); С. Ефремовъ. Кропивницький и Гринченко (Рус. Бог., 1910 г. VIII).

Изъ драмы „Двѣ семьи“.

Д і я I.

На пригорі село. В глибині кону широкимъ церковний баркан (палісад) і верета; за барканом садок; дерева ледве розпускаються; блиюче, по ліворуч—„солотинне правління“, у праворуч—„постылой двор“ и „боколеная лафка“. Ранок.

Діється на першій день Великодня.

Я в а I.

Мотря, Хведоська і Любка входять із за баркана.

Хведоська. Та й тіснота ж у церкві! миру-миру, як бджіл у вулику: так і кишать, так і гудуть!..

Любка. Гляньте, сестрички, вже і сонечко зійшло! та яке червоне та світле!

Хведоська. На Великдень, мабуть, і сонечко радіє празниківі?

Любка. Ща б не раділо! Увесь Божий мир радіє.

Хведоська. Не знаю як вам, сестрички, а що мені, то так тмяно стало на серцеві, як ото скоро дочиталися до Хреста і цп промовив: „Христос Воскрес!“ Так все у мене в грудях і стрепенулося; а потім ніби похолонуло: і радістю і боляче—сама себе не розумію! І в ту хвилину, здалося мені, що не тільки усі люди, а і образи, і корови, і стіни, царські врата,—віби все разом одповіло: „воистину! воистину! воистину!“ Яка то, сестрички, велична, яка незабутня хвилина!..

Любка. У той мент як дочитався до Христа, ні одна відьма не зможе устояти в церкві, зараз втече у бабинці!

Мотря. Мусить втекти, бо зараз так нею і гримне об долівку!.. Мої мати колись самі бачили, як одну відьму жбурнуло, та як почало нею качати, аж піна з рота покотилася!..

Хведоська. Що ж люде?

Мотря. Повтікали з церкви! Тільки один знахарь догадався і покрив її чорною хусткою; зараз і перестало бити... Чуеш, Любко, а я, Господи, як дивувалася, як це Хведоська у церкві не зомліла?

Хведоська. Тю на тебе! Хіба і я відьма? (Рече).

Мотря (до Любки). Чи ти помітила, скільки вона сьогодні свічок поставила? За кого їх ставляла?

Хведоська. От тобі й знаєш: „за кого?“ За батька, за матір, за рід і мир хрещений.

Мотря. І за того мирянина?

Хведоська. За якого?

Любка. А за того, що цілого семигривенного укинув титареві у карнавку.

Мотря. Розщедрився!

Хведоська. Піх!.. Аж нічогошенько не розберу!

Любка. Такому не диво і карбованця викинути, сказано: багач.

Хведоська. З якої речі щоразу притуляєте? Їй-Богу, вже аж обридло!.. Я і в головах нічого такого не покладаю... Байдужісенько!

Я в а II.

Самрось і Роман.

Самрось. Як це я не христосувався з кумом лавушником? Прогавив його у церкві, тепер він пішов до дому, то якось вже й неловко!..

Роман. Чи не нарочито ти його прогавив?

Самрось. Поки люди запричастяться, збігаю та похристосуюсь з Онопрієм Митрохвановичом. *(Іде до постоялого двору).*

Роман. Це вже ми не раз чули.

Самрось. Не думай, що ти вже такий вчений! Що ти вчився у городській школі, то це ще не велике щасте.

Роман. Батько запричастяться, зараз би й до дому їхати.

Самрось. Зараз же й до дому. Слухай, Ремане, будь ти розумним, тільки за для себе. Я старший, а ти менший, так тобі зась мене повчати! *(Пішов у лавку).*

Роман. Це вже нап'ється там!.. *(Оглядається).* Либонь, Хведоська разом з якимись двома дівчатами вийшла з церкви... куди ж вона поділася? Тільки що протисся до неї, а вона, як той в'юн, так і пошилася помеж людьми. І завжди так!.. Та невже ж і сьогодні не доведеться зустрітись, щоб хоч словом перемовитись?.. Досадно! Скільки разів бачу її, а ні разу ще не трапилося так, щоб побалакати, або хоч поздоровкатися. Коли сама іде до церкви, то неначе навмисне осторонь обіходить; а як з подругами, то ніби й не бачить мене. Чи вона глузує, чи дратує?.. Дивлюся на неї і очей не можу відорвати, і всіма думками до неї лину, а їй може й байдужісенько! Ну, вже сьогодні, або завтра конче спізнаюся! Коли серце радіє і

тріпоче, бачучи її, то кого ж і слухатись окрім, серця? Так, чи не так, а мушу сьогодні з нею побалакати. Чи не пішла вона в ограду? *(Пішов за баркан).*

Я в а III.

Харитон, Кирило, Пилип і Денис (виходять з церкви).

Харитон. Гарно сьогодні виводив Роман Жлуденко: „Святися, святися!..“ Так голосно, та тонко!

Кирило. Га? Недаром у городі вчився.

Денис. *(кашля).* Та й довго ж причащають!

Харитон. Спасівників сила.

Денис. Тут їсти аж душа болять!

Кирило. Га? Може тельбухи болять? Інчому тельбухи на думці, а інчому душа!

Денис. Ви старі, то вам про душу й думати.

Харитон. Дід Кирило, так вони як пообідали у чистий четвер та й доси постили; правда?

Кирило. А тобі яке діло?

Харитон. Та я, бачте... Що инчий може, а инчий не зможе!

Кирило. Га? Хто схоже, той і зможе!

Харитон. Ні, не кожен. От я, бувши б вами, сидів би тепер дома, а то щоб часом через вас хто гріха не нажив.

Кирило. Батькові своєму лисому розкажи! Ти як нап'яв отого балахона, то, либонь, зовсім став крученим!

Харитон. Де ж, людей у церкві, як комахні,—мало вас не задавили!

Кирило. Га? Бог смерті не дасть, то й вовк не проковтне.

Пилип. А звичайно. Без Бога, а ні до порога!

Денис. Ач, який богобоязний знайшовся!

Кирило. Щоб у таке свято не піти до церкви?.. я не бусурмен!

Харитон. Та воно... Тільки що я кажу...

Кирило. А я того, що ти белькочеш, не чую!

Денис. *(кашля)*. Тьху на тебе! Ото причипилося, неначе там-що в середині гарчить, або гавка...

Пилип. То так горілка з сирівцем свариться.

Денис. А хоч би й горілка, тобі що до того?

Пилип. Та я так... Коли б до цього кашлю та ще кольки.

Денис. Коли-б тобі до очей та ще більма...

Пилип. Менш тріскав би кукульвану, не давило б.

Денис. За твої я тріскаю? Ти мене частував?

Пилип. Траплялось не раз.

Денис. Більш не трапиться! *(кашля)*.

Пилип. Ловка бухикалка!

Денис. От же я тебе вилаю!

Пилип. Не новина!

Кирило. Га? Ану, заведіться біля церкви!

Денис. Чого ж він в'язне? Колись, не в ряди-годи, почаствував та и пишається, як свиня на мотузці!.. *(Кашля)*. Як тільки роаговіюся, зараз на піч та до гори-черева спатиму аж до „провід“.

Харитон. А до шиньку?

Денис. Шкода, братухо, в кешені а ні дзенькне!

Харитон. Що ж-то за празники? Хіба ж не можна набір?

Денис. Набрався вже й так по самісенські вуха!

Пилип. Знайдуться такі, що почастують.

Денис. Може думаєш, що в тебе візьму на відробіток? Дідька лисого діжденся,—от що!

Пилип. Побачимо. Може позичить, га?

Денис. Та скоріш здохну, ніж у тебе позичу!

Пилип. Не зарікайся.

Денис. Даси полтинника, а відробляй тобі рубля?

Пилип. У мене дурничку хава з'їла.

Денис. Вона і тебе туж-туж

стріска.

Пилип. А стріска. Що ступінь, то все ближч до домовини.

Кирило. Та годі вам змагатись!..

Харитон. Хвалити Господа Милосердного, діждалися тепла! Надів сьогодні гедзетика, думка шибала: змерзну! А воно і в гедзетику парить.

Кирило. Га? То ще кров в тобі воює; а як мені, то в кожусі холодно.

Харитон. Ні, без шукток! Ач, як по горі бряндуючі цвітуть!.. Ондечки й сон зацвів, а горицвіт аж жовтіє!.. Ну, я вам скажу, і зима ж була сутужна!

Денис. Була б ще сутужніц, та вже й нікуди.

Пилип. Довга зима!

Харитон. Таких довгих зим, мабуть, ще й небувало?

Кирило. Га? Бували всякі зими!

Денис. Зіма-зімушка!

Пилип. А тобі від неї за вухом свербіло?

Денис. Знов в'язнеш?

Пилип. Тадже ж ти ні за нашою, ні за топлевом не бідкався?

Денис. Ну й чого лізеш у вічі, як та слоква?

Пилип. Ні волика ж, ні коровки? Хіба як топлива нестало, то хату обдер.

Денис. Обдер. Свою обдер, чи твою?

Пилип. Хазяїновитий!

Денис. З такими сусідами розхазяїнуєшся. Хіба я в тебе, чортова скнипа, не прохав позичити топлива? Скільки у тебе соломи гние, а ти позичив? Ач, ще й зуби скалить.

Пилип. Позика, то лишня турбота.

Кирило. Далі зими ще довші будуть.

Де-хто. Через що ж-то?

Кирило. Га? Перед кінцем світа все переплутається: замість зими буде літо, а замість літа—зіма...

Денис. Мабуть, за цю зіму і хаврах повимерзав? Торішню весну скільки було, а тепер ще й не видко! Торік мої хлопчаки наловили їх аж на одинадцять цілкових, а тепер, мабуть, чорт його матиме і того заробітку?

Пилип. І в шинкаря заробіток зменшиться.

Денис. Тьху, сатано!

Кирило. Га? Хоч ловитимуть, хоч не ловитимуть, а як Господь захоче покарати, то відкіля та нечисть і візьметься.

Харитон. А так, так!.. Либонь, на тім тижневі якийсь проїзжий чоловік, біля шиньку, розказував. Такий у нього хургонкований, пара конячок, рушниця у хургоні і цілий лантух віса... Мабудь, адалеку! Так розказував, що у їхніх краях один чоловік

усіх хаврах повиловлював на своїй ниві, а сусіда його не зачепив ні жодного. Так каже, що ж вчинилося? Дивина!.. У того, що половив, хаврахи вибили хліб до цурочки; а в того, що не зачепав їх, хоч би тобі стеблину знівчили.

Денис. Торік, у Василя Шрамка увесь ячмінь вибили, а у Данила Лободи не зачепили.

Харитон. Данило средствія такого знає, ще з діда-прадіда знає!

Денис. А, мабуть, зна!

Кирило. Га? Краще не чепати тієї погані, бо на все воля Бога...

Харитон. Адже бува от що й гряд, або кузка: у одного геть виколоче, а другого обмене...

Об'яснення слів: *кін сцена; штуркуваний* состоящий из частей; *ранок* утро; *тманий* печальный; *бабинець* отдѣленіе въ церкви, въ которомъ стоятъ женщины (обыкновенно первое послѣ входного); *долівка* земляной полъ; *карнавка* церковная кружка (для сбора денегъ); *прогавити* прозѣвать; *либонь* ка-жись; *пошитися* проскальзывать; *навмисне* нарочно; *глузувати* насмѣхаться; *дратувати* дразнить; *конче* непременно; *спізнатися* знакомиться; *спаселник*—*спасеник* говѣльщикъ; *сила* много; *тельбухи* внутренности брюшной полости, желудокъ; *нап'ясти* напаяливать; *кручений* придурковатый; *белькотати* бормотать; *сирівець* хлѣбный квасъ; *колька* колотье; *вилати* выругать; *мотузка* веревка; *набір* въ долгъ; *почастувати* попотчевать (напитками), *позичити* занять; *жава* ротъ; *спріскати* сожрать; *дурниця* даровщинка; *гедзетик* жилетъ; *вутужний* тяжелый; *хаврах* (хотрах) суслики.

М. Н. Старицькій.

Наряду съ М. Л. Кропивницькимъ Михаилъ Петровичъ Старицькій (1840—1904) много сдѣлалъ для украинскаго театра. Онъ написалъ цѣлый рядъ драматическихъ произведеній. Большинство этихъ произведеній не имѣютъ *литературной* цѣнности, такъ какъ представляютъ лишь передѣлки чужого матеріала. Одна изъ драматическихъ піесъ Старицькаго, „Не судилось“, сходная по сюжету съ піесой Кропивницькаго „Поки сонце зійде“... считается даже выше послѣдней. Много сдѣлано было переводовъ Старицькимъ изъ западно-европейской и русской литературы. Въ этихъ переводахъ, какъ и въ оригинальныхъ своихъ поэтическихъ произведеніяхъ Ст. вводилъ цѣлый рядъ новыхъ словъ. „Коваль“ ихъ для выраженія новыхъ понятій и этимъ вызывалъ немало недо-вольства среди современниковъ.

Изъ библіографіи. Изданіе соч. Ст.—, „Поэзія“ (Кіевъ, 1908 г.), „Драматичні твори“ (I—II-й. Москва, 1910). *О. Пчилка*. М. Н. Ст. (Кіев. Ст. 904, V), *Сте-шенко* *Н.* Старицькій якъ поет (Літ. Наук. В. 1614, IV), *Франко* *М.* Ст. (Л. Н. Вістн. 902, V-VII). *Проф. Сумцовъ*. Старицькій какъ драматургъ (Изв. отд. р. яз. и сл. Ак. Н. 908 № 3).

Изъ драми „Богдан Хмельницький“.

ДІЯ ЧЕТВЕРТА.

В и х і д 1.

(Богдан сидить на креслі під балдахиним, при всіх клейиодах, а за ним татаре, гайдуки й почт; далі справа-ж півколом стоять Ганна, Катря, значні козачки, пані і панни; а по обіруч креселка—Виговський і Тетеря. Напроти зліва: перед троні—посланці, ближче ще—три джури з подушками, на яких лежать почотні подарунки Богданові—зброя, булави, мантиї і т. п.; далі за ними—значна старшина й козацтво. Просто супроти раппи—бурсачий хор).

(Під час підняття завіси,---Богдан робить рукою знак; посланці, поклонившись, одходять, ніби після „прийому“: джури теж з подарунками відходять).

Богдан. Ясніші, величні посланці, намісники преславних потентатів! Шановная, козача старшина і дорогі та пишні мої гості! Всіх дякую я широко за ту честь, якою ви мене ушанували, і радісно оповіщаю вас, що ми війну скінчили *victoriosos* і всунули в піхви на спочив меч: з поляками ми в Зборові недавно, на славу нам, скріпили вічний мир; А от тепер з господарем Молдавським погодилися і, коли Бог зволю, то маємо і поріднитися навіть, на шастя—нам, Україні—на добро,—узять дочку господаря Лупула за сина нашого, хороброго Тимка. Пора прийшла спочити Україні від злигодень, напастей, мук і бід... Привів Господь вступити нам в свою хату... Але не я це чудо сотворив: я тільки був слугою щиро-вірним громадській волі; підвелась вона, полинула на ворогів неситих—і пала враз надломана пиха! Вам—слава й честь! А нам—служить до віку моїй землі і возвеличить вкрай убохану і славу нашу неньку! Всі. Гетьманові і батьку слава й честь!! Хор (співа). Величає твою славу святоруський край, що скінчив війну криваву, спорудив нам рай: роздавив главу ти змію, зняв з нас кайдани і натхнув в серця надію на щасливі дні! Всі. Слався, слався, наш гетьмане, визволитель християн! І хвалу тобі і шану шлють державці з усіх стран! Богдан. Спасибі вам! Тепер, вельможне панство, до трапези ласкаво вас прошу, а опісля й ногам дамо роботу!

(Показує рукою величне на другу залю; пари пишно йдуть, за ними й хор. Богдан зупиняє турецького посланця).

В и х і д 2.

(Богдан, Виговський і турецький посланець).

Богдан. Я з радістю й утіхою райською довідався, що прихилився султан узяти нас під свою дужу руку; але про це оголошу після. Посл. турецьк. Твій розум—пан, як місяць серед ночі!

(Богдан запрошує рукою, й посланець іде до 2-ої залі).

Богдан. (Виговському) Ти приготуй султанові листи покірній, ласкаві... Виговськ. Чи додати про Молдаван, що воювали ми султанові народ підвільний? Богдан. Треба; ти виправдись... на милість його здайсь... Виговськ. А князеві Рагозі що? Богдан. Найширше бажано з ним сили з'єдинить, щоб помочи давав нам всюди... Врешті пообіцяй йому... так... на здогад і польську корону... Виговськ. Ясний пане, в тебе орлиний погляд... А ляхам що відписати—і сейму, й Казиміру? Богдан. Що ясний крузь для нас од Бога пан, і ми

Йому повік покірні слуги, що раді й Крим для його звовають... Виговськ. А світлому Московському цареві? Від його все ідуть до нас листи,—що він би то спріє нам всім серцем... Богдан. А відпиши, що серце і душа до світлого, немов до батька, линуть,—Готові ми, мовляв, усіх невір величньому царю під ноги кинуть, і поклонить своє чоло на вік... Виговськ. Ясновельможний батьку, не цурайсь високої своєї долі! Вгору ти вознесеш себе і рідний край,—тільки не плюй фортуні добрій в вічі! Приспи усіх на силах окріпись, а потім всіх пересвари, то й зловиш в коломуті рибину... Богдан. А бува, щоб не піймати рака... Виговськ. О, гетьмане! Невже тебе... Богдан. Ні, бачу! що Господь мені надав до рук стерно високе: Молдавія, Волощина—за нас, ясний султан дав свої потуги, із Польщею, що хочеш, те й чини, Україну хоч одягай в порфиру... Виговськ. Тоді вже ця залишня булава... Богдан. І я-б оддав її напевно пану... Виговськ. О, гетьмане, мій добродію! Час настав дерзати! Тепер, як давн, твій голос гуде й луна,—і від Карпатських гір його чути аж до Дніпра Славути: Синоп сидить, Бахчисарай, Стамбул прокинулись од чарівного сону й дивуючись прислухують йому... Москва схилила до нас прихильне вухо, а пишні Варшава, Краків, Львів тремтять з страху і ждуть нового пана...

(Богдан замислився; Виговський тихо виходить за аркаду).

Богдан. Так, я стою при владі, на чолі, вознесений так високо над людом. аж голова йде колом од страху, щоб стрімголов з вершини не упасти. (Пауза) Чи думав я, безсильний лейстровик, окриджений, ограблений панами, осміяний в Варшаві й на суді, відомстити в сто крат своїм супікам? Чи я гадав, добувши в скруті меч, безсилю, хоч вірною рукою, на ворога всесильного в бою, перед яким тремтіли маєстат, — щоб гору взяти в нерівній боротьбі? А от знялись зі мною разом хвилі, з пролитих тут людських, кривавих сліз і понесли мене на верховині.. Я клич гукнув—і люд увесь повстав. я меч підняв—і ворог впав од маху! Я, мов Давид на Голіафа йшов, і янголи направили правицю... Так, Бог мені судив високу путь, і поведу я рідний край до слави!..

(Повертається і гордо йде до трапезної залі).

В и х і д 3.

(Заремба й пробощ).

Пробощ (виходить з правої арки з Зарембою). Завважив пан—і трон уже воздвиг! Постановив якусь почесну варту не з козаків, а з турків, чи з татар... Заремба... Іде-б, мій ксьонже, скрізь царська пишнота, це Конєцпольських палац,—взяв Богдан його з містечком Смілою за Збараж. Всі (за аркадою). За здравіє гетьмана! Слава й честь! Богдана (голос). За здравіє усіх вас, пишні гості!

(Музика грає).

Пробощ. Як пазурів люципіру не втять, то проглине він Польщу... Заремба. О, заміри в його страшні! Хлописько, бунтівник тепер царем зорить... Пробощ. І Польща й вряра загинуть вкрай! Заремба. Наш сейм уже рішив зламати мир... Орударь Вишневецький.

(Балакаючи переходять залю й зупиняються ліворуч ближче).

Богдана (голос). За рідний край! За славу його путь Чарноти (голос). За козаків! За Запорожжа! Слава!! Хор. Слався, слався, наш гетьмане, визволитель християн! І хвалу тобі і шану шлють дер-

жавці з усіх стран! Пробощ. А збутиєсь би... *ad patres?*... З ласки наші Господь простиць... Заремба. О, трудна річ; хоч би нам язика тут мاتی... Богдана (голос). Де елена? Гукніть мерщій вельможну до послуг! Пробощ. От наш язик. Господь нам посилає! Заремба. Довідайтесь про військо і про чернь!

Об'ясненіє словъ: *панія*—намі барыня, госпожа; *панна* дѣвица, барышня; *просто* прямо; *дисурса* козацкій слуга, оруженосецъ; *спорудити* устроити; *оголущувати* об'являть; *тремтѣти* дрожать; *пазурь* коготь; *проглотити* проглотить; *зорити* смотрѣть.

И. К. Тобилевичъ (Карпенко Карый).

Выступившій въ началѣ 80 г.г. на литературномъ поприщѣ Иванъ Карповичъ Тобилевичъ (1845-1907) подъ псевдонимомъ Карпенко Карый написалъ цѣлый рядъ драматическихъ произведеній. Темы главнымъ образомъ берутся изъ сельской жизни, захватываетъ, впрочемъ, въ послѣднихъ своихъ произведеніяхъ Т. и интеллигенцію. Здѣсь уже не только отдѣльныя удачно обрисованныя бытовыя сценки, но и цѣльные жизненные характеры. Въ цѣломъ рядѣ драмъ и комедій Т. особенно рельефно рисуетъ борьбу страстей изъ-за наживы и предъ читателемъ и зрителемъ ярко проходятъ будничные типы людей наживы. Первымъ опытомъ Т. была драма „Бурлака“, затѣмъ комедія „Мартин Боруля“, драмы „Наймичка“, „Безталанна“, „Хазяїн“ и др. Пользуется популярностью историческая драма Т. „Сава Чалий“. Послѣдними произведеніями Т. были „Суета“ і „Житейске море“, въ которыхъ нарисована жизнь получившихъ образованіе и вышедшихъ въ свѣтъ дѣтей богатаго украинскаго селянина.

Изъ библіографіи: Кромѣ отдѣльныхъ изданій драмъ и комедій Т., имѣется изд. въ 5 т. съ предисловіемъ С. Ефремова (изд. въ 1913-19 гг.); статьи Франка, Кмита о Тоб. въ „Літ.-Наук. В.“ 1907, XI 1900, VII.

Изъ комедіи „Мартин Боруля“.

ДІЯ ПЕРША.

(Кімната в халі у Мартина Борулі. Двері прямо і другі з правого боку. Грубка з лезанкою. Дерев'яні стільці, канапа й стіл, покритий білою скатеркою).

Я в а 1.

За столом сидить Трандалев, а з бокових дверей выходит Боруля з бумагою в руках.

Боруля. Натє, читайте! (Дає бумагу). Читайте відсілл. Трандалев (*чита*). По выслушаніи всѣхъ вышеизложенныхъ обстоятельствъ и на основаніи представленныхъ документовъ, Дворянское Депутатское Собраніе—опредѣляетъ: Мартына, Генадіева сына, внука Матвѣя Карлова, правнука Гервасія Протасьева, Борулю съ сыномъ Степаномъ, согласно 61 ст. IX тома Свода законовъ о состояніяхъ, изданія 1857 года, причислить къ дворянскому его роду, признанному въ дворянскомъ достоинствѣ, по опредѣленію сего собранія состоявшемуся 14 Декабря 1801 года, со внесеніемъ во 2-ю часть дворянской родословной книги, и дѣло сіє съ копіями какъ настоящаго опредѣленія, такъ равно и опредѣленія отъ 14-го Декабря 1801 года, представить на утвержденіе въ Правительствующій Сенатъ, по департаменту Герольдіи. Мартын. О!... Выходить! я—не бидло і син мій—

не теля!... І щоб після цього Мартин Боруля, уроджений шляхтич, записаний во 2-ю часть дворянської родословної книги, подарував якому-небудь приймаку Красовському свою обиду?... Та скоріше у мене на лисині виросте таке волосся, як у їжака, ніж я йому подарую. Трандалев. Так, виходить, візьмемо на апеляцію? Мартин. *(б'є кулаком по столу)*. На апеляцію! безпрімічно на апеляцію! Що то за суд такий, що признав обиду обоюдною?... Я вас питаю—яка тут обоюдна обида? Він каже на мене—„бидло!“ а я мовчи; він кричить на сина, на чиновника земського суда,—„теля,“ а я мовчи!? Мовчи, коли дворянина так лають? То що ж би я був тоді за дворянин? Ну, й я сказав йому: свиня, безштанько, приймак!... Але яка ж це обоюдна обида? Трандалев. Стривайте, не горячіться! Будем апелювать. Мартин. Апелювать! Трандалев. А за вивод подамо встречний иск. Мартин. А коли треба, то й поперечний! Трандалев. Поперечних не полагается. Ви заспокойтесь: уголовна палата одмінить рішення, ми виграємо діло. Когда я був фотографом, то для практики вів діло Горбенка з Щербиною,—таке саме діло, яке ваше, тільки там не словесная була між ними обида, а кулачная. Щербина, знаєте, схопив Горбенка за чуба і так ним мотнув кругом себе, що й сам не вдержався на ногах—упав! а магистрат призвав, що драка була обоюдна. В рішенні сказано було:—„хотя Щербина, взяв Горбенко за волоса, обвелъ ега вокругъ себя, при чемъ въ рукахъ остался значительный пучекъ волосъ, имѣющійся при дѣлѣ, какъ вещественное доказательство; но, принимая во вниманіе, что при этомъ дѣйствіи, тяжестью тѣла Горбенка и самъ Щербина были повергнуты на землю, то признавъ обиду обоюдною“!.. Це було перше мое діло, я апелював і уголовна палата одмінила... І по вашому ділу одмінить—не журіться... Ітак, виходить, по ділу об обиді—апеляція? Мартин. Апеляція? Та таку апеляцію напишіть, щоб у Красовского у носі закрутило, щоб йому свербіло!... Я гробшей не пожалію, аби мені Красовского в острог посадить. Трандалев. О, не я буду—ми йому докажемо! Всі ходи знаю, вже мені прошенія не вернуть за нехворменное написаніє—ні! Як напишу, то прямо точная копія з формами, усе по пунктах. Мартин. І скажіть, що буде коштувать? Трандалев. Стрічний иск... і апеляція... *(На бік)*. Як би не продешевить! *(До Мартина)*. Щоб і для нас не було обидно... з бумагою... Сто рублів, а непредвиденные расходи на ваш кошт. Мартин. Дам сто двадцять! Тільки ж і накрутять йому—щоб нюхав, чхав, щоб... усі закони виставте! *(Входить Омелько)*. Омелько. Коні їх готові, фурман послав мене сказати, що той... Мартин. Скажи там, щоб дали на дорогу дві мірки вівса—ну, чого очі вивалив? Омелько *(йде)*. Ніколи він тобі не дасть договорить *(Пішов)*. Трандалев. Я б вам і не казав... знаю, що від вас будлі-коли получиш... та... здержався... Мартин. Гроші? За цим діло не стане—я зараз! *(Пішов у бокові двері)*.

Я в а 2.

Трандалев *(сам)*. Добре діло це потіренничество, ей-Богу! другого такого прибільного не знайдеш. А поки-то я на цей шлях вибрався, то чим не був? Був і писарем в питейній конторі, був обер-об'їздчиком, був прикажчиком по економіях, держав биржу в городі, служив у маклера—скрізь важко! І роботи до біса, і користи мало, а тільки схибив де—рощот, і бігай шукай місця. Зробився я сам хазяїном: купив машину, одкрив фотографію... Хліб не важкий і на первих

норах копійчина гарна стала перепадать; коли ж і тут біда: усі патрети виходили без очей! Приймав я в компанію лабаранта Плащинського, і як ми не билися—не виходять очі. Усе як слід, а очей нема... Плащинський і очі добре од руки навчився робить, а діло не пішло. Скасував я свою фотографію і взявся за повіренничество—пішло як по маслу. От і тепер: діло Ворулі веду проти Красовського, а діло Красовського проти Ворулі. Ізду на своїх конях по просителях: і коней годують, і мене годують, і фурмана годують і платять!... Наберу діл доволі, приїду в город, піду до столоначальника, до того таки самого, що й діла послі буде рішати, і він мені напише, що треба, а я тільки підпишу, як що маю довіренність, а ні, то однесу підписати просителю. Апеляцію треба—так само: той же, що рішав діло, і апеляцію напише; а коли діло замисловате—вдаринся до секретаря. Мало чим дорожче заплатиш. Нарешті: чи виграв, чи програв, агрошки дай! Живи—не тужи! Все одно що лікар: чивилічив, чи залічив—плати! *(Входить Мартин)*. Мартин. *((дає гроші))*. Я вже на вас покладаю всі свої надії. Трандалев. Не турбуйтеся—докажемо! Ну прощайте! *(Чоломकाються і цілуються)*. Як що буде нове діло, то дайте звістку; я приїду, а може й сам заверну *(пішов)*.

Я в а з.

Мартин, а потім Степан.

Мартин. Діловий чоловік! Нема розумнішої служби, як гражданська! Здається, як би мене опреділив був покійний папінка на гражданську, то вийшов би первий чиновник! Коли ж покійний і не думав про це—все дбав про хазяйство. Пасіка, чумачка—голову йому заморочила, а тепер другий світ настав: треба чина, дворянства, а поки-то вилізеши в люде, станеш на дворянську ногу, та ще багато клопоту! От сина опреділив у земський суд, та ще мало знає, не натерся, а Бог дасть натреться, тоді повіреного не треба—самі всі іски поведем! Коли б ще дочку пристроїть за благородного чоловіка... Щось Степан мені казав про одного чиновника... треба з ним побалакати *(Входить Степан)*. Степан. Я вже зібрався, папінка, в дорогу. Мартин. От зараз коні запряжуть, та й з Богом! *(У двері)*. Омелько! Запрягай коней, та натачанку підмазати не забудь!... Я хотів з тобою ще побалакати про того... як його?... От що був у нас з тобою на масниці... А дай Бог пам'ять... чиновник. На гитарі добре грає. Степан. Націвський. Мартин. Еге-ге! Націвський! Ти, здається, казав, що йому Марися вподобалась? Степан. Він питав мене, чи багато за нею приданого дасте, то певно вподобалась. Мартин. А він же сам—має який чин, чи так ще—канцелярист? Степан. Ні, він уже губернський секретарь. Мартин. О, чин має не малий! Степан. Давно веде ісходящу. Мартин. Ісходящу? А що воно за штука та ісходяща? Степан. Така книга. Через його руки всі бумаги ісходять—він їх і в разносні записує, і печата пакети. Без нього ні одна бумага не вийде з ратуші. Мартин. Виходить важна птиця. Степан. Скоро і вступаючі йому поручать. Мартин. Вступаючі? Степан. Тоді вже всі бумаги і в ратушу, і з ратуші будуть іти через його руки. Мартин. Яка ж це должность? Степан. Регистратор. Мартин. Губернський секретарь, ще й регистратор!... Якраз для нашої Марисі жених, а за придане нехай не турбується. Скажи, щоб приїздив. Коли хоче, то нехай на наших же конях і приїде, його і звідсіля одвезу в город на своїх. Побалакай з ним...

так знаєш, політично і коли тепер не приїде, то напиши мені, що скаже (*Входить Марися*). Марися. Тату, Степане—ідіть: мати кличуть Мартин. Марисю, скільки раз я вже тобі приказував—не кажи так по-мужичи: „мамо“, „тато“! А ти все по своєму... Ти цими словами мов батогом по уху мене хльоскаєш! Марися. Ну, а як же? Я забуваю. Мартин. От як Степан каже: папінька, мамінька... Степан. Або: папаша, мамаша. Мартин. Чилі: папаша, мамаша... треба так казати, як дворянські діти кажуть. Марися. Я так і не вимовлю. Мартин. Привчайся: ти на такій лінії! (*До Степана*). Ходім! (*Обніма його за стан*). Канцелярист! (*Пішли*).

Я в а 4.

Марися, а потім Микола.

Марися. (*одна*). І що це з батьком сталось,—все переизначують! Папінька... мамінька... Аж чудно! Папаша... мамаша... ще чудніше! Ха, ха, ха! Не можу я так балакати (*Входить Микола*). А ти чого притися? Микола. Хіба не можна? Марися. Та нема часу й побалакати з тобою: Степана виражаємо в город. А я люблю з тобою сидіти і розмовляти так, щоб нам ніхто не заважав і ніхто нас не бачив. Микола. А мені вже обридло ждати і ховаться од людей. Сьогодні скажу своєму батькові, щоб побалакав з твоїм, а після провід і моженимся. Чи так, Марисю? Марися. А вже ж так, чого ще ждять? Микола. Поклич мені Степана, я хотів з ним побалакати. Марися. Зараз. Микола. А йому сказати? Марися. З якої речі? Микола. А щоб на весілля приїхав. Марися. Поспіємо ще. (*Іде*). Микола. (*оглядається*). Марисю! Марися. Чого? Микола. (*підходить*). Не будеш сердитися, я тебе поцілую? Марися. Ну, мерщій! Микола *цілує її раз, хоче ще Марися одводить його*). Годі! (*На виході*). А то ти до весілля націлуєшся, а посли обридну. (*Пішла*).

Об'ясненіє слів: *грубка* печка; *приймак* приємыш; *кошишувати* стоить; *чумачка* промысел чумачества; *масниця* масленица; *турбуватися* безпокоиться; *проеводи* Гомина недѣля.

И. С. Левицкий (Нечуй).

Въ 1867 г. появились первыя произведенія Ивана Семеновича Левицкаго (1838--1918), писавшаго подъ псевдонимомъ Нечуй,—разсказы „Дві москвовки“, „Рибалка Панас Круть“, повѣсть „Причепя“ и др. Критика тогда же отмѣтила достоинства этихъ произведеній. По словамъ Костомарова, въ разсказѣ „Дві москвовки“ „трогательно и вѣрно“ была изображена судьба солдатокъ. По словамъ Кулиша, повѣсть „Причепя“ являлась какъ бы началомъ соціального романа на Украинѣ. Въ повѣсти „Причепя“ Л. хотѣлъ показать, какъ вредно отражается разрывъ украинцевъ съ своей родной почвой и тяготѣніе къ инымъ общественнымъ и національнымъ устоямъ. Выведенные здѣсь ополяченныя украинцы являются отрицательными типами. Въ разсказѣ „Рибалка Панас Круть“, гдѣ описывается жизнь одного неудачника, мы видимъ художественныя картины природы. За указанными разсказами послѣдовалъ цѣлый рядъ другихъ литературныхъ работъ Л.: писалъ Л. повѣсти, разсказы, драматическія произведенія, статьи критическаго характера, популярныя книжки. „Направленіе и содержаніе литературной дѣятельности И. С. Левицкаго“, говоритъ С. Ефремовъ, „вполнѣ опредѣляется особенностями той замѣчательной эпохи, когда онъ впервые раскрылъ свои глаза, чтобы сознательно относиться къ общественнымъ явленіямъ. Начавъ свою сознательную жизнь въ эпоху перелома общественныхъ отношеній въ Россіи, онъ вмѣстѣ съ г. Панасомъ Мырнымъ явился лучшимъ

нестежователемъ и виразителемъ того перелому въ українській літературі і бытописателемъ української життя пореформеного періода, хотя, конечно, корни его міропоззріння заходили гораздо глубже, выражаясь въ отрицательномъ отношеніи къ дореформенному строю. Но и въ пореформенномъ періоді развились такія язвы, которыя дають обильный матеріалъ для пера Левицкаго. Особенно подробно обрисовываетъ онъ послѣдствія экономического гнета, превращавшаго жизнь уже свободнаго человѣка въ жизнь подневольнаго раба. „Вотъ тобі й воля“, говорить Мыкола Джеря, „Вотъ тобі й вернувся до господи!“ И этотъ Мыкола Джеря, герой разсказа, носящаго его имя („Мыкола Джеря“) яркій результатъ того озлобленія, которое накоплялось вѣками противъ безсердечной експлоатаціи. Здѣсь же мы находимъ яркія картины дѣйствительнаго закрѣпощенія свободного уже крестьянства благодаря неправильно созданнымъ экономическимъ условіямъ жизни. Невѣжество и темнота сельскаго люда не разъ обрисовываются Левицкимъ и особенно рельефно представлены эти отрицательныя стороны въ извѣстныхъ разсказахъ: „Неможна бабі Парасці вдержатись на селі“ и „Благословіть бабі Палажці скоропостижно вмерти“. Здѣсь особенно сильно проявился свойственный Левицкому мягкій юморъ. Въ этихъ разсказахъ мастерски обрисовываются двѣ крестьянскія бабы, Параска и Палажка, рассказывающія одна о другой различныя небылицы. Сила таланта Л. обнаруживается именно въ подобныхъ разсказахъ, описывающихъ простой людъ, который такъ хорошо зналъ Л., описывающихъ живописныя мѣста родной Украины, которую такъ любилъ Левицкій. Тамъ же, гдѣ этотъ „бытописатель пореформенной Украины“ стремился дать картину жизни болѣе образованныхъ слоевъ украинскаго общества, перо его ослабѣвало—во многомъ вредила здѣсь и проявлявшаяся тенденціозность (напр., „Хмари“, „Причепка“), хотя и здѣсь отдѣльныя мѣста отличаются художественностью.

Изъ бібліографіи: „Повісті й оповідання“ Ів. Левицького 7 т. (Київ; 1900—1911); С. Ефремов „Бытописатель пореформ. Украины“ (Кіевск. Ст. 1905, 1). Митковський В. Письменник—народолюбець (Літ.—Н. В. 1918, IV—VI).

Изъ „Рибалка Панас Круть“.

Тамъ далеко на Україні, де долинами тихо пливе Рось, там між горами, між дубовими та липовими лісами стоить велике містечко Горислав. Висока гора тихо скотилася косогором і обірвалася над самою Росю високими, рівними як стіни, кам'яними скелями та проваллями. По самому косогорі розляглося містечко. Туляться одна до одної невеличкі жидівські хати, з вікнами й дверима обведенними червоною краскою, обнизали вони кругом низкою глибоку долину. Одного разу над Гориславом стояла тиха, чудова місячна літня ніч. Високо, трохи не серед неба, висів місяць ясний, блискучий, повний, повний, наче надув щокі з усієї сили. Синє небо аж блищало, а ясний місяць аж одплив од неба, висів над самісіньким містом, заглядаючи в Рось. На дворі світло, хоч голки визбирай. Високо піднялася над плисковатою покрівлею лавочок та хаток нова жидівська школа, і блищала всіми вікнами, наче в середині палало поломя. На другій горі темніли рядками гроби на кладовищі. Усе місто з плисковатими дахами нагадувало ті картинки, де бувають намальовані східні міста з своїми руїнами, з гробовими пам'ятками. А високі верби в горі з круглими, кучерявими верхами наводили ману ще більше, нагадували про східні пальми. Кажуть, що в глуху північ буває така година, коли засинає все на світі. Мабуть тоді така година йшла над Гориславом. Місто заснуло, скелі стояли ненарушимо над водою, наче думу тяжку

думали, заснув ліс по горі, сумували зетеві верби. Десь гавкнула собака з проосоння тай замовкла, десь свиснув пізній соловейко тай задрімав. Зглянеш на все те здалеки, з гори, і здається тобі що бачиш якесь чароване царство, де все поснуло і стало кам'яне: і гори, і ліса й вода, навіть самий місяць з своїм тихим промінням скаменів і захолов. Так було тихо, аж якось мертво, паче все те бачиш, як намальоване якимись чудовими красками на якійсь дуже чудовій картині: мов те дивне мальовання ожило на полотні, виросло аж до великості справдешніх гір та лісів в твоїй уяві—або й перед твоїми очима.

„В концерті“.

Був концерт... не концерт, генеральна репетиція Лисенковського концерту в театрі.

В театрі поночі і порожно. По ложах, по партері де-не-де мріють люде, ніби сховавшись по закутках. Але сцена освічена, аж сяє від світла. Хор співців в українських убраннях. Залита світом сцена, декорації, артистки й хор в театрі ефектно сяють.

Я осторонь сижу й собі й думаю. Музика почалась. Я заплющую очі. Мотиви ворухать мої нерви. Гарно мені й приємно, наче легкі хвилі коливають помаленьку човник, підкидають мене, гойдають в темному повітрі. Думки згасають і неначе притаїлись. Я не правую ними. Думи без моєї волі самохіть ворухаться. От перед моїми очима виступають якісь картини, ніби туманом повиті. Картина за картиною, постать за постаттю манячать, змінюються, десь зникають. Ніби з густої їмли виглядають якісь обличчя. От виглянуло чиясь пишне лице, дівоче, задумане, з чорними очима, глянуло мені просто в очі і десь зникло в їмлі, а за ним з'явилися інші, то молоді з осміхом на устах, то сивоусі, поважні. За ними йдуть перед очима цілі сцени, неясні, невиразні, плутаються, як павутина по квітках... Над ними якесь не наше небо. Навкруги то ліси зелені, то луки, то якісь дивні річки в фантастичному світі... Картина йде за картиною, як у дивному сні. Я милуюсь ними, задивляюсь на їх, неначе бачу їх в своїй уяві. А музика ллеться, мов тиха вода колише мої нерви, заспокоює, тіпнить, повіває ніби теплим вечірнім вітром, і наводить чарівні мрії. Полилась клясична музика. Почалась одна з сонат Бетховена, загреміли аккорди, міцні, як сталь, дужі, глибокі, як море. Гук лився, переливався дужими хвилями. Мелодії сипляться, переплутуються в якомусь хаотичному безладді. Сумно, темно. Думка спадає ніби в якусь темряву. Бачу якийсь хаос, ніби до сотворіння світа. Бачу, ніби кругом мене хвилюють збурені стихії... Не то море, не то земля... Небо червонує... Хмари кров'ю облиті... Аккорди клекочуть, і передо мною клекоче море, освічене червоним світом... На чорних скелях та горах стремлять якісь велетенські ліси, досягають верхами до чорних хмар... Аккорди пішли в нелад,—спинились, наче струни разом порвалися: і мені здається, що луснули й розсипались гори, скелі зникли в морі...

...От виходить на сцену український хор. Народні костюми свіжі, нові, гарні. На дівчатах аж сяють квітки та стрічки. Вишивані сорочки, червоні черевички, намиста аж сяють. Повіяло рідним духом України. На сцені заворушилась сила молодих людей. Свіжими молодими голосами полилась Лисенкова кантата: „Вьють порogi“.

Загук оркестр прелюдію. Загукотіли басы. Полився голос чудового барітону:

Б'ють пороги, місяць сходить, як і перше сходив. Нема Січі, пропав і той, хто всім верховодив.	Нема Січі... очерети у Дніпра питають: де-ж то наші діти ділись, де вони гуляють?
---	--

Нема Січі! Одно слово генія, кинуте в мелодію,—і ніби чарами розгорнулася передо мною картина. Пустиня. Українські степи мріють без краю. Вечір. Червоне сонце сідає й заливає степи. Дніпро лиснить червоним сумним світом. Очерети дрімають. Верби стоять не порушно. Десь далеко понеслась моя думка понад лиманом. Вода лиснить в лимані... Тихо... глухо... Січ лежить в руїнах, неначе давня Троя. Нігде ні живої душі; все замерло на Україні.

А чудовий барітон летиться, переливається; а в мотивах неначе чуть, як гудуть дніпрові пороги, як реве Ненаситець серед мертвої степової тиші. Сумна, поважна, глибока й народня мелодія. Здається, ніби давній кобзарь голосить на руїнах Січі, ніби пекучі сльози заповрождають разом з мотивом. Місяць сходить, неначе золоте червоне коло... Темнішає... Степи й лиман криються фіолетовою імлю. Тихо й мертво. Тиха задума наполягла на мою душу.

А мелодія плине, як дніпрова вода. Починається тріо: „Чайка скиглить, літаючи, мов за дітьми плаче“. І здається, чуєш серед тієї мертвої тиші різкий, пронизуватий крик дніпрової чайки...

„Де ви забарились? Вернітеся, дивітеся!“ високо піднімає голос тенор. І перед моїми очима ніби по Дніпрі заворушилися козацькі чайки, зашугали птицями по воді, миготять, як стріли.

Ніч. Один тільки місяць ллє тихий світ. Оркестр гукотить тихо на басах. Аккорди ллються то вгору, то вниз. Здається, десь б'є хвиля, здорова, дужа. Це не дніпрова хвиля. Це Чорне море грає. Хвилі плещуться не то об скелю, не то об беріг. Піднявся місяць вгору. Серед моря стоїть турецька галера, ніби скеля стремить в темряві. Високе сопрано в тріо впало, неначе блискавка, і освітило море, ніби вогнем.

Кругом галери козацькі човни. На човнах сидять рядками козаки з довгими вусами, загорілі, з дужими плечима. Я ніби бачу, як виступають їх лица, ясноосвічені бликами, неначе на темних картинах Рембрандта. На галері рядки невільників—козаків, прикованих до ключин. Між ними турки стоять в пишних уборах, в золоті та сріблї. Все стоїть і не ворухиться. Я бачу ніби живу картину серед моря. Хвилі бігають, мигочуть.

Слава не поляже, не розкаже, а розкаже, що діялось в світі,	чия правда, чия кривда, і чиї ми діти!
---	---

„Слава не поляже!“ заспівав дівочий хор, полився ніби з хмар граціозний гомін. Цілий гор дужими голосами підхопив—„Слава не поляже, а розкаже!“ І картина ніби ожила перед моїми очима. Човни рушили до галери. Козаки заворушилися. От вони вже на галері. Блискають шаблі, миготять криві турецькі ятагани, ніби блискавка мигає по галері...

Впали турки. Розковані вже невільники. Галера заворушилась і попливла в лиман. „Слава не поляже!“ заспівали козаки, і лиман зрадів, заколивавсь загув Дніпро, вітаючи своїх гостей на Україні. Впала темрява ночі, Запало небо вогнем. Сонце одразу викотилось на небо. Виникли й ніби ожили береги. Заклекотали орли в степу. Запугали чайки. А козаки плывуть і співають. Дніпріві хвилі грають. Вода гуде, пороги стогнуть.

„Наша дума, наша пісня не вмре, не загине!“—гукають козаки. Їх очі блищать. Торжественно пливе галера лиманам. От загув Дніпро. Виникли, наче з води береги. обставляні скелями. Над водою верби тонуть в проміні пекучого сонця. Широкий Дніпро грає, лиснить искрами. А пісня ллється, переливається. Чуть силу України в тих дужих мотивах, силу велику, незломну...

„Наша дума, наша пісня не вмре, не загине!“—ще раз співає хор. І перед моїми очима ніба сяє ще один славний день України, день майський, але гарячий: то був май України після сотні років люті зими, після сотні років польського ярма. Ніби бачу той день під Корсунем.

Ліси зеленіють. Квітки цвітуть. Гаряче сонце сяє. Рось в долині лиснить, неначе потрушена золотим порохом. Поляки розбиті втікають.

Замок хор. Пісня скінчилась...

„Благословіть бабі Палажці скоропостижно вмерти“.

Люде добрі! що міні на світі божому робити! Неможна міні через бабу Параску не то що на селі вдержатись,—неможна міні через неї на світі жити: набіхує на мене, судить мене по селі й по хуторах; як скажена собака, бігає по дворах, по хатах та вигадує на мене таке, що й купи не держиться. Що божого дня бігає до попа, до дяка й до проскурниці; в попа вже її садовлять на стільцях, горілкою частують, а мене і в сіни не пускають. Господи милостивий та милосердний! і що я людям заподіяла? Сижу собі в хаті типкомнишком та Богу, молюся. Моя стежка тільки од хати та до церкви. Я ніколи не зачепила малої дитини, за всіх молюся Богу, ще й Параску, стару суку, поминаю в молитвах. А вона за те підняла на мене всю громаду; якби могла,—здається, налькувала б мене всіма собаками на селі. Тепер всі люде на селі чогось визьвіряться на мене: вже не просять мене на обіді трапезувати, навіть не здоровкаються зо мною. Збунтувала проти мене весь мій рід... Вже насилу душа моя держиться в тілі. Я не знаю, що вже далі буде. Неможна міні не то що на селі вдержатись,—неможна міні вже на світі жити. Люде добрі! благословіть міні скоропостижно вмерти! Нехай мій гріх впаде на Парасчину душу.

Чого тільки вона на мене не понабіхувала. Я сяка й така, і носата, і губата, і горлата, й задрипана і лиса, ще й до того відьма. Боже мій тільки до Тебе здіймаю руки. Я собі молюся Богу, Параска бреше по селі, що я роблю чари. Чи в неділю, чи в свято йду до церкви та гляну, що в мене нечисті руки, то й зайду до криниці й помию собі руки й ноги. А Параска бреше, що я коло криниці набіраю землі, нашіптую та роблю чари. Як вихожу с хати по воду, то беру відра на плечі та й починаю на сінешньому порозі: „Мья-ца-й-сина“; йдучи стежкою, перемолюсь і „Оче наші, оже еси...“ і „око на

небеси, око на земли“ і „ізбави нас од лукавого святого...“ А жри́ду до криниці, то як-раз домолюся до „Прийдімо поклоні́мось,“ та стану навколі́шки коло криниці та й кладу покलोंи на чотирі вугли. А Параска пле́ще громаді, що я буцім-то відьмила, кругом криниці лазила навколі́шки, ще й била лобом в колючки. Якби я справді була відьма, я б перше за все показала тобі, Парасю, свої чари коло твоїх воріт, а не коло криниці. Я собі як вихожу з церкви, переці́люю усі святі окони та й вихожу позад усіх, бо не хапаюсь поперед усіх людей, як дурна Параска, що біжить з церкви, мов та вівця, поперед малих хлопців. Як вийду з церкви, вдарю перед поро́гом поклона та й двері поці́люю, а вийду на пвинтар, то й стіну проти престола поці́люю. А Параска усім бреше, що я відьма, бо замки в церкві ці́люю! Це чиста сатана, не при людях згадуючи! Немо́жна міні́ через неї, як слід по божому закону й Богу помолитися. І покійна моя мати були такі богомі́льні: ці́лували в церкві двері й стіни. Мабуть, Параска через те й мою матір зве відьмою! Оббрехала мене на все село, а тепер мене й малі діти дражнять відьмою, а сусіди поробили нові двері в хлівах, ще й замками замикають на ніч корови. Оттакий сором на старість, як бачите, з доброго дива!

Об'ясненіє слови *плисковатий* плоскій; *уява* воображеніє; *саможить* добровольно, самостоятельно; *манячити*=*маячити* (види́тсья вдали); *ім.га*=*м.лн* (мгла); *велетенський* исполинський *луснути* треснуть; *стрічка* лента; *пекучий* горячий; *куна* куча, груда; *садовити* усаживати; *нацьковувати* науськивати; *задританий* запачканий; *цеинтарь* місце в церковній ограді; *з доброго дива* ни єб того, ни єб сего.

Б. Д. Гринченко.

Разностороння діяльність Бориса Дмитрієвича Гринченка (1863—1910), какъ писателя: онъ авторъ повѣстей, рассказовъ, драматич. произведений, разнообразныхъ стихотворений и басенъ, онъ—известный этнографъ, составитель дѣтскихъ книжекъ и популяризаторъ и, наконецъ, критикъ-публицистъ. Впервые выступаетъ на литературное поприще Гр. въ 1881 г. (выступалъ въ литературѣ Гр. подъ различными псевдонимами: Чайченко, Вартовый и др.). „Особливу цінність мають його дрібні оповідання з життя нашого трудящого люду...“, далі повісті „Серед темної ночі“ і „Під тихими вербами“, які не вважаючи на певну необробленість позитивних типів, являються важним здобутком нашої повістєвої літератури, малюючи яскравими фарбами життя нашого села, а особливо типи негативні, заперечні... Слабшими являються драми, але й вони становлять чималий вклад в нашу бідну драматичну літературу... За те велику вагу мають переклади Гринченка з чужих драматургів Шілера, Гауптмана, Шнідлера, Ібсена. Виконанні з незвичайною любовію, прекрасною мовою, становлять вони цінний здобуток нашого красного письменства... Уже в своїх поезіях являється Гр. здебільшого поетом-громадянином, поетом праці на користь рідного краю... Написав він дві тенденційні повісті, в котрих старався змалювати в образах українські патріотичні змагання...—„Соняшний промінь“ і „На роспуті“. Не маючи великого художнього значіння повісті ці, одначе, мають значну суспільну вартість, як малюнок тогочасного стану українського руху в Росії“. (Вол. Дорошенко: Б. Гринченко—Літ. Наук. В. 1910, IX).

„Въ своихъ художественныхъ произведеніяхъ Гр. выступаетъ строгимъ реалистомъ и горячимъ патріотомъ въ лучшемъ и благороднѣйшемъ значеніи этого слова. Въ своихъ стихотвореніяхъ и беллетристическихъ произведеніяхъ онъ по преимуществу касается жизни родного края, его страданій въ прошломъ и на-

стоящемъ, его надеждъ и уюваній въ будучемъ. Нѣтъ у него слащавой идеалізації или приторного подкрашіванія дѣйствительности... Таковъ Гр. во всѣхъ своихъ произведеніяхъ: вдумчивый, осторожный, екупой на внѣшній краски, но щедрый на изображеніе внутренней жизни своихъ героевъ добрый и энергичный. Береть ли онъ сюжетомъ изображеніе народной жизни (разказы: „Хата“, „Безъ хлѣба“; повѣсти: „Серед темної ночі“, „Під тихими вербами“ и др.), касается ли интеллигентной среды съ ея разнородными теченіями и конфліктами (разказы: „Байда“, „Зустріч“; повѣсти: „Соняшний промѣнь“; „На розпутті“) — вездѣ внутренняя жизнь изображаемыхъ лицъ на первомъ планѣ, вездѣ она господствуетъ надъ внѣшними событіями, и вездѣ видно неизмѣнно доброе настроеніе самого автора и любовь его къ родному краю“ (С. Ефремовъ: Кропивницькій и Гринченко. Рус. Бог. 1910, VII).

Изъ бібліографіи упомянуты статьи Вл. Дорошенка, С. Ефремова (его же въ Украинск. Ж. 1912 г. IV—„Рыцарь долга“); Русовой Гражданскіе мотивы въ малорусс. современ. л-ѣ. (Русск. М. 904, VIII). Крімъ изданій отдѣльныхъ произведеній Гр., были изданы въ Кіевѣ въ 1903—5 гг. „Писання“ Гр. I—II т.

Д о п р а ц і.

Праця єдина з недолі нас вирве:
Нумо до праці, браті!
Годі лякатись! За діло святоє
Сміло ми будемо йти!
Праця єдина нам шлях уторує,
Довгий той шлях і важкий,
Що аж до щастя і далі прямуює:
Нумо до праці мерщій!

Праця не агіне між людьми даремне
Сонце засвітить колись,
Дякою вас тоді люде згадають
— Нум те! до праці берись!
Хоч у недолі й нещасті звикаєм,
Долю онукам дамо!
Ми на роботу на світ народились,
Ми для борни живемо!

Сміливо ж, браття, до праці ставайте,
Час наступає—ходім!
Дяка і шана робітникам щирим
Сбором недбалим усім!

Квітчані сльози.

Сонечко ясне встає,
Теплим промінням своїм
Гладить квітки та пестить,
Сльози обсушує їм.
Сльози бrenять у квіток
Чисті, як перли ясні:
Сон їм негарний приснивсь,
Плакали квіти в-ві-сні.

Може їм снилися ми,
Наше життя без надій,
Кров і кайдани й брехня,
Голод і холод тяжкий...
Хто ж би того не злякався
Після тих снівців страшних
— Досі вони ще тремтять,
Досі ще сльози у їх!..

Д о н - Н и х о т.

В уламках од зброї, з іржавим
мечем
Він гордою їде ходбою,
І погляд у його сіяє вогнем,
І серце аж рветься до бою

Меча не пускає з лицарських
він рук
І страху ніколи не знає,
Життя його—низка і горя, і мук
Та иншого він не бажає

були де в чому грішні, але в школі поки ніхто в гріх не вскакував. На Олександру він теж ніколи нічого не думав. Вона була просто дівчина боязка мабуть налякав її татко п'яниця. Учитель глянув на Олександру й спитавсь:—Олександро, правда цьому? Вона мовчала і сиділа непорушно, як кам'яна. Учитель зрозумів, що Пріська казала правду. А Пріська вже не мовчала й торохтіла:—Вона не перше це краде. Вона кілька разів у мене тягала. Тільки кинеш торбу з пирогами—так і потягне. Та я все мовчала. А оце вже сьогодні... Бачу, вхопила хліб та й побігла з школи в двір та зайшла за дерево тай їсть. Я прибігла до неї, а вона злякалась. Не кажи, каже, вчителю, я тобі малюнок дам. Учитель ще раз спитався:—Олександро, правда цьому? Але й тепер Олександра мовчала і сиділа непорушно. Один великий школяр, не зовсім розумний і не дуже жалісливий, загомонів:—Та що там її питаться? Хіба й так не видно, що правда. Бач що вигадала—красти! Її треба прогнати з школи! Школярі загули:—Треба! треба! Учитель сказав:—Чому ж се так?—А тому, що вона краде, а ви або ми на кого иншого думатимемо по дурному. Інші казали:—Це нічого не можна буде й положити в школі, як що крастимуть.—А хіба воно гарно, як казатимуть на школярів, що вони крадуть, додавали треті. Учитель сказав:—Ось що, дівчата й хлопці. Ви он уже налагодились вигонити Олександру з школи, а ще не знаєте до пуття діла. А може воно й не так було? Треба послухати перше, що Олександра скаже. Той таки великий школяр почав був знову:—Та що там слухати, хіба й так не видно?... Але його зараз же спинено:—Цить!—Василь Митрович правду кажуть. Вже ж треба знати, що вона скаже. Усі обличчя повернулися до Олександри, усі очі втупилися в неї. Всі дожидали від неї слова. Але вона й тепер сиділа мов кам'янівши. Вона сховала голову між плечі й прищулилась, неначе сподівалась, що її ось-ось ударють, хоча знала, що в школі не б'ються. Учитель спитався: Що ж, Олександро? Кажи—ми ждемо. Мовчить. Учитель знову:—Не думай, що ми всі хочемо нападатися на тебе. Нам треба тільки знати правду. Може це ще й не так, як кажуть, та я й думаю, що не так. Бліде обличчя в Олександри зробилось віпразу як жар червоне. Але ж вона мовчала. А учитель казав далі:—Еге, я думаю, що це не так. Мені здається, що Пріська якось помилилася, і що ти не винна. Олександрине обличчя нахилилося аж до столу—Запевне то ти свій хліб їла, бо я ніколи не повірю, що ти можеш украсти. Голосне гірке ридання розітнулось у школі. Це плакала Олександра, припавши головою до столу. Школярі відразу притихли. Очі їм якось широко розплющилися, і вони мовчки, затаївши духа дивилися на Олександру. А вчитель казав:—Не плач! Коли цьому не правда...—Правда!.. правда!..—скрикнула Олександра. Я вкрала! І вона заридала ще дужче. У великій класовій хаті стояли шісдесят школярів мовчки, не ворухачись, а серед їх, припавши головою до столу, гірко плакала маленька білява дівчина. Довго вона плакала, і всі мовчали, аж поки вона трохи заспокоїлася. Тоді вчитель, сівши біля неї, спитавсь:—На що ж ти це зробила? Вона мовчала знову і знову похнюпилась. Учитель бачив, що сказати те, через віщо вона це зробила, їй так саме важко, як було важко признаватися. Та вона перемогла себе. Кільки разів вона починала казати, ворухила губами, але зупинялася. Нарешті промовила:—Я їсти хотіла.—Хіба ти дома не їла?—Не їла.—Чому? Вона знову змовкла і... зовсім несподівано вп'ять заридала.—У нас... у нас... нема чого їсти... Батько нічого... не приносять з волости... усе про-

пивають... Ми їмо су... су... сухарі вже другий тиждень... І більше вона нічого не могла сказати за сльозми. Давно був час починати вчиття. Учитель тихо взяв Олександру за руку і, сказавши їй кілька ласкавих слів, повів у свою хату, щоб вона там заспокоїлася. Як повернувся він у клас, то з десяток рук простяглося до його і в кожній руці була якась їжа. Нате! дайте їй! хай попоїсть! Учитель глянув на дітей. Хлопці були ні в сих, ні в тих, дівчата деякі плакали. Він забрав усе, що діти надавали, і поніс Олександрі. Але вона нічого не хотіла їсти і все плакала. Він, скільки, міг, розважав її, а сам пішов у клас і звелів співати молитву перед початком науки. Як заспівали молитву, він непомітно свів у клас Олександру... Олександра після цього довго соромилась глянути учителеві в вічі. Але ні він, ні школярі ніколи не нагадали їй про те, що було. Та й не треба було їй нагадувати. З того часу вже ніщо не могло спокусити її. Дівчата-товаришки її люблять і часто дають їй чого їсти—такого, що з дому приносять. Але вона зрідка бере, хоч і часто сидить на сухому хлібові. Цього року вона здасть останнього екзамена і вийде в школи розумною, правдивою і чесною дівчиною.

Об'ясненіє слівъ *праця* трудъ, работа; *нумо* ну, давайте; *лягтися* пугаться; *звікувати* провести жизнь; *онук* внук; *борня* борьба; *недбалий* нерадивый; *квітчанний* цветочный; *бреніти* звучать, блестятъ переливаясь; *уламок* обломок; *зустрівати* встречать; *упевняти* увѣрять; *божевільний* сумасшедшій; *емана* обманъ; *мрія* мечта, греза; *велетень* великанъ; *придбати* приобрести; *подоба* образъ, видъ; *худоба* имущество, домашній скотъ; *непевний* невѣрный, подозрительный; *юрма* толпа, гурьба; *оточити* окружить; *дехто* кой-кто; *ластовиння* веснушки; *силоміць* насильно; *перепічка* родъ лепешки; *то-що* и тому подобное; *зареготатися* расхохотаться; *малюнок* картина; *помилитися* ошибиться; *похитюнитися* повѣситъ голову; *розважати* утѣшать, развлекать; *тешити* искушать.

П. Мырный.

Почти одновременно съ И. Левицкимъ въ качествѣ бытописателя корифейной Украины выступаетъ Панасть Мырный (псевдонимъ). Уже въ первыхъ разсказахъ М.—„Лихий попутав“, „П'яниця“, напечатанныхъ въ 1872 г. обнаруживается характерное отличіе М. отъ Левицкаго: Мырный какъ-то глубже входитъ въ психику выводимыхъ личностей. И вотъ сосредоточивъ свое вниманіе на психикѣ отдѣльной личности и психикѣ общественныхъ группъ, М. даетъ въ своихъ произведеніяхъ неразъ мастерски проведенный анализъ сложившейся соціальной жизни на Украинѣ. Мырный какъ бы развиваетъ и заканчиваетъ тѣ соціологическіе рисунки, которые даетъ Левицкій. Въ романѣ „Хіба ревуть воли, коли ясла повні“ (написанномъ въ сотрудничествѣ съ другимъ писателемъ—Вішжом), повѣсти „Як ведеться, так і живеться“, драматическихъ пьесахъ „Перомудрив“, „Лимерівна“ „Згуба“ (написанныхъ уже въ 80 и 90 г.г.) и другихъ произведеніяхъ Мырный выступаетъ художникомъ народнаго горя, рисуя яркія картины всѣхъ тѣхъ неурядиць, которыя являються результатомъ неправильно создавшихся соціальныхъ отношеній. Мырный, какъ самъ говоритъ, зацѣлю цѣлью „просто й правдиво“ описывать „буденне життя краю“, и это описаніе проникнуто грустнымъ взглядомъ автора на сложившіяся людскія отношенія. Оказывается, что „лихо сьогоднішнє“ гораздо тяжѣе „лиха давнього“.

„Куди не глянь, куди не подивися—всюди благодать Божа, статок и достаток!—говорить М. въ своей повѣсти „Лихо давнє и сьогоднішнє“.—Тільки не його селахъ чогось сумно та нудно. Невеличкі людські оселі пороскидалися те еям, те там, мов, хевалися одна від одної, як від лихого дозорця. І люде, ще

жили не тих оселях—помурі, та кехмурі, німі та мовчазливі, тіляються, як тіні, на горах та на байраках, виходять на широкополі лани, на пишмо-зелені долини не світом білим любоватися, не пісень веселих співати, а віддавати буйному вітрові своє важке зіткання, свої сльози ревні, щоб він, легкокрилий, одніс їх до Господа Бога...—Господи, де наша смерть забарилася? Або її пошли, або велю дай—від краю до краю по Вашкирових маетках ходило й голосило людське зіткання“ „Бабусю! оброщається Івась кь своєї бабущкї: а настане коли такий час, ще Правда подоміє Кривду і почне на землі панувати?“ Не почувилъ на зететъ вопросъ отвѣта Івась, но отвѣтъ какъ то самъ сказываеся въ этой поэтической сказкѣ Мырного о Правдѣ и Кривдѣ: черезчуръ уже Кривда „отала темер панувати“ а „Правди не зискати“.

У Мырного есть мастеровки написанный рассказ „Серед степів“, въ котеромъ художественныя описанія природы переплетаются съ лирическими мыслями автора о горѣ людскомъ. „Людино! поверни свої очі назад в свої прожиті віки, в свої минулі століття... Що ти там бачиш? Бої та січі, змагання та чвари... кров братова червоніє на тобі до сього часу... Заснувавши своє життя на хижацтві, ті хижацькі заміри переніс і на громадські справи: помежував братів на отани, поділив їх на коліна, виставив одного проти другого і втішавсь себє отим змаганням, забуваючи про братерство... А глянь на світ, на його краю пишну, на його обшир безмірну. Здається, всього багато є—і краси й достатку. Для всіх вона однакова....“

Изъ библіографіи: обстоятельная статья о М.—*Стещенко* Ів. въ *Літ.—Наук.* В. 1914 г. VII. Въ 1902—1906 г.г. были изданы 3 книги сочин. М.

Изъ повѣсти „Хиба ревуť воли, як ясли повні“.

На дворі весна вполні. Куди не глянь—скрізь розвернулося, роспустилося, зацвіло пишним цвітом. Ясне сонце, тепле і пріязне ще не встигло наложити палючих слідів на зємлю: як на великдень дівчина, красується вона в своїм розкішнім убранні... Поле—що безкрає море; скільки зглянеш—розіслало зелений килим, аж сміється у вобах. Над ним синім шатром розп'ялось небо; ні плямочки, ні хмарочки, чисте, прозоре—погляд так і тоне. З неба як ростоплене золото млется на землю блискучий світ сонця; на ланах грає соняшна хвиля; під хвилею спіє хліборобська доля... Бує вона в гору; зелене рута... Легбнький вітрець подихає з теплого краю, перебігає з нивки на нивку, живить, освіжає кожну билинку... І ведуть вони між собою тиху-таємну розмову; чути тільки шелест жита, травиці... А з гори лине жайворонкова пісня: доноситься голос, як срібний дзвіночок,—тремтить, переливається. Перериває його перепелячий крик, вірвавшись у гору; заглушає докучне сюрчання трав'яних коників, що як не розірвуться—і все те зливається до купи в якийсь чудний гомін, вривається в душу, розбуркує в ній добрість, щирість, любов до всього. Гарно тобі, любо, весело! На серці стихають негоди; на думку, не лізуть клопоти; добра надія обгортає тебе добрими думками, бажаннями. Хочеться самому жити й любити; бажаєш кожному щастя. Не даром в таку годину—аби неділя, або якé свято—хлібороби виходять на поле хліба обдівлятися!

Оттакі саме пори, в неділю, після раннього обіднього часу,—тим шляхом, що звившись гадюкою, послався од великого села Пісок до славного колись Ромодану—йшов молодий чоловік. „Не багатого роду“!—казала проста свита, накинута напашки,—„та чепурної вдачі“—одмовляла чиста, на грудях вишивана сорочка, виглядаючи з під

свити. Червоний з китицями пояс теліпався до колін, а висока сива шапка з решетилівських смушків перехилиючись на бакир, натякала про парубоцьку вдачу. Парубок ішов повагом, позакладавши руки назад себе; зазірав навкруги себе своїми блискучими очима: иноді зупинився й довго розглядав зелене нив'я. То знову йшов, то знов становився де небудь на згірку—і знов оглядав поле. Ось перейшов і драний місточок посеред лук, на низині, на балці. Під ним ще не висохли весняні калюжі—аж зацвіли, позеленіли; кумкають в них жаби рано й вечір. От опинився він на невеличкім горбочку по той бік місточка; став, обернувся лицем до його, глянув на рудку, перевів погляд на крайнє жито. „Отже тут краще хліба, ніж під селом“,—подумав сам собі:—„Тут мабуть сильніший дощ пройшов“. Знов повернувся і рушив далі.

Серед степів.

Доводилося вам ївдити пізньої весни, чи раннього літа по Україні? Міряли ви її безмірні шляхи зелених та рівних степів, де ніщо не забороняє вашим очам виміряти їх і вздовж і вшир, і впоперек; де одні тільки високі могили нагадують вам про давнє життя людське про бої та чвари, хижацькі заміри та криваві січі; де синє небо, побратавшись з веселою землею, розгортає над нею своє блакитне, безмірно високе, безодне, глибоке шатро; де тоне ваш погляд в безкрайньому просторі, як і ваша душа, у безмірній безодні того світу та саява, саяної глибини та сизопрозорої далечизни?.. Як що вашим очам доводилось хоч раз бачити все те, то не забути вам того довіку...

Ось ранок... Ясний та погожий ранок після короткої ночі. Зірочки кудись зникли—пурнули у синю безодню блакитного неба; край його горить, палає рожевим огнем; червонуваті хвилі ясного світу миготять серед темноти; по над степом віє її останнє зітхання; полбжисті балки дрімають серед темної тіні; он високі могили виблискують срібною росою; піднімається сизий туман і легесеньким димком, чепляючись за рослину, стелється по землі...

Тихо,—ніщо не шерхне, ніщо не писне... Ось зразу шугнуло світом, наче хто торкнув головешку, що догоряючи тліла,—і сизе іблум'я віхтем знялось угору серед червоного жару. Вітрець легенький дихнув; поблизу у траві засюрчав коник; десь далеко ударив перенел, а там над шляхом понеслась-полилася, наче срібний дзвіночок, жайворонкова пісня. Недалеко од неї розкочується друга; перепели у траві розпочали перегукування: коники один перед другим на-вперейми сюрчали... Рушився більший вітрець і пішов похилив по траві, котючи непримітну хвилю, виграючи срібною росою...

Ще наддало світу; ще раз кинуло з-за гори рожевим огнем; край неба, мов кармазином укритий, мигоче, пащить—мов личенько соромязливої дівчини... Аж ось, здається, наче хто приснув!.. З за гори скакнула невеличка іскорка серед рожевого саява і довгою промінястою стрілою перетяла увесь степ; рядом з нею стелється друга, а третя мчить наваздогінці. Ось цілий пук знявся! цілий оберемок мчиться!—І на далекому небосклоні заграв, засвітив край іскристого кола...

Зраділа земля: усміхнулись високі могили срібною росою: закурилися положисті долини пахучим туманом; жайворонки, як не перервуться, щебечуть; перепели хававкають та підпадьомкають, а неугавні коники завели у траві таке сюрчання, аж у вухах ляскотить...

Сонце! сонце! це тебе, довічний світе, стріваючи, вітає земля..
„Геть собі все темне та зле, цур тобі лихе та недобре! Прокинулась світова мати, показала нам личенько красне! Слава тобі, пишная величе, молись до неї живий світе! Мчися їй назустріч, тихесенький вітре, і прогортай, продимай стежки і доріжки, щоб наша мати не запорошила дорогою сукні!“

Співає кругом вас увесь світ, все живе; і ваше серце, тріпаючи, як пташка під сіткою, підспівує світові, б'є й дзвоне у глуху дошку вашої груднини. Яка то радість його огортає! яке нестямно-хороше почування його колише!.. Ваше тіло щипає привітний холодок, ваші очі веселить краса світова, вашу душу чарує його щастя. Ви мочуєте, що ви—частина того світу, невеличка цяточка його живого тіла, непримітний куточок його безмірної душі. Його мука—ваше лихе; його радість—ваше щастя; його втіха—ваша забавка. Скажи ж мені, царю земний—чоловіче, що твоє, а що світове?

Мовчить царь землі: зачарований світовою красою, він наче дрімає... Ось десь узявся невеличкий кібчик і, виголошуючи свою голодну пісню, високо знявся над вашою головою.

Серед прозорого світу чорніє його блискуче пір'я, широко розпросторені крила ледве тремтять у чистому повітрі; здається, мов хто спустив його на непримітній ніточці із самого неба і держить над землею. Ваші очі уп'ялися в його; ваше серце дожидає—що далі буде... Ось щось злегка дуснуло,—наче перервалася нитка, що придержувала того кібчика на одному місці, злегка тріпнулися його крила, і кібчик опукую пустився на землю. Не встигли ваші очі вслідкувати за тим, де він спуститься, як він знову знявся вгору, даюбаючи гострим носом невеличкого коника...

„Смерть... розбій!..“ тьохнуло у вашому серці. „Серед цієї краси світової, де заклъовується любов до всього,—лиха смерть та розбій появились! На що то? За що?..“

Об'ясненіє слівъ: *пляма* пятно; *тремтіти* дрожать, трепетать; *коник* кузнечикъ; *обдивлятися* осматривать; *чепурний* чистый, опрятный; *натягати* наекать; *повагом* не спѣша; *браний* въ дырахъ, оборванный; *місточок* уменьш. отъ *місток* мостикъ; *лука*—лугъ (поемный), крутой изгибъ рѣки; *балка* степной оврагъ; *рудка* болото; *чвара* гроза, смута; *шатро* шатеръ; *сіяєво* сіяніє; *безодній*—*бездонний*; *положистий*—*пологий*; *віхоть* пучокъ соломы, горящій клокъ, унесимый вѣтромъ съ пожара; *кармазин* сукно малинового цвѣта; *соромязливий*—*соромливий*; *приснути* брызнуть; *коло* кругъ; *велич* громада; *нестямний* вѣд себя, очень сильный; *цяточка* уменьш. отъ *цятка* точка; *опука* мячъ, *опукую* стремительно.

И. Я. Франко

Иванъ Яковлевичъ Франко (1856—1916) выдающийся галиційскій писатель; работы его разнообразны и многочисленны: онѣ относятся къ области изящной литературы (повѣсти, рассказы, драмы, комедіи, стихотворенія), науки, критики и публицистики. „Визначный белетрист і поет, чуткий і тямущий критик та публіцист, талановитий учений, історик, етнограф та економіст, невтомний популяризатор, Іван Франко—надзвичайно оригінальна й значна людина, що не тільки молодому українському письменству й громадському життю зробила б честь своєю роботою, а й на всякому иншому, далеко багатшому ґрунті відзначалася б своїм ріжностороннім хистом та не абиякими заслугами“ (С. Єфремов. Свівець боротьби і контрастів. К. 1913, 5—6). Интересную характеристику

своєю діяльності дасть самъ Франко въ своїй рѣчи на 25-лѣтн. юбилей (въ 1903 г.). „Двадцять пять лѣт я був тим пекарем, що пече хлѣб для щоденного вжитку. Я завжди стояв на тѣм, що наш народний розвій має бути мѣною етикою. Муруючи етину муляр кладе в неї не самі тѣльки граніти квадри, але як випадє, то й трусъ і обломки, і додає до них цементу, так само і в тѣм, що я зробив за ті лѣта, може й знайдеться який твердий камінь, але певно найбільше буде того труску й цементу, котрим я заповнював лужи й шпары. В кождѣм часі я дбав про те, щоб відновісти потребам хвилі й заспокоїти злону дѣя. Я ніколи не хотів еставати на котурни, ані щадити себе... Я знаю, що з моїх творів дуже мало перейде до памяти будучих поколінъ, але мені байдуже: я дбав поперед усього про теперішніх, сучасних людей“. Изъ этихъ словъ дѣлається вполне понятнымъ, почему лучшими произведеніями Франка являются небольшіе рассказы и отдѣльныя стихотворенія, т. е. то, что не требовало усидчивой кропотливой отдѣлки. Большими планами задался Франка въ своихъ художественныхъ произведеніяхъ, но выполнить эти планы помѣшала его кипучая разносторонняя дѣятельность, мѣшавшая ему сосредоточиться на одномъ опредѣленномъ вопросѣ. „Мій поклик праця, щастя і свобода“—и много труда лежало на Франко, чтобы въ художественныхъ образахъ представить жизнь несчастнаго рабочаго люда, которому онъ хотѣлъ счастья. Мрачныя картины современнаго быта не лишали Франка надежды на радостное будущее. „я син народа, що в гору йде, хоч був запертий в льох...“, „хоч порох чоловік, та вірю я в той порох; я твердо вірю в труд його могутий... і твердо вірю в людський ум робучий і в лений день по ночі горя й мук...“.

Въ литературной дѣятельности Фр. можно замѣтить нѣсколько періодовъ. Первые его произведенія, напечатанныя въ 1875—8 г.г., не имѣютъ особенной литературной цѣнности и не характерны для процесса его дальнѣйшаго творчества. Знакомство съ извѣстнымъ дѣятелемъ Драгомановымъ положило прочный фундаментъ для дальнѣйшей работы Фр.—у него создалась опредѣленная социальная теорія и въ зависимости отъ этой теоріи стояло его литературное творчество. Исъ 1876 г. выходятъ повѣсти Фр. изъ народной жизни, составившія затѣмъ извѣстный сборникъ „В поті чола“. Не только въ прозѣ, но и въ стихахъ проводитъ Фр. свои социологическія мысли и тенденціозность часто отражается во вредъ художественности. Въ 90 г.г. Фр. нѣсколько освобождается отъ этой черты и его „Зів'яле листе“ уже лирика настоящаго чувства.

Изъ библиографіи. С. Ефремовъ „Пѣвецъ борьбы и контрастовъ“ (Ніевск. Ст. 908, XI—XII; статьи эти переработан. изданы въ 1912—3 г. на украинск. яз.: „Співецъ боротьби і контрастів“; статьи Ефремова въ „Голосъ Минувшаго“ 1917, 1; Украинск. Ж. 1913, V). Девенъ Ив. Фр. (Новое Слово 1897, III). Сопницкий. Ив. Фр. (Украинск. жизнь 1916, X—XI). Статья проф. Крымскаго въ Энцикл. Слов. Брокгауза. Неманъ Ив. Фр. (Лит.-Н. В. 1913, IX) Марновський М. Ів. Фр. (К. 1918).

* * *

Стихотвореніе „Каменярі“ и „Мій злочин“ печатаются съ удержаніемъ галицкіихъ формъ и галицкаго правописанія, такъ, напр.: *жити* (ж^итит^е) вм. *життя* *склепінє*—*склепіння*, *сю-цю*, *сесю-оцю*, *світ-світ*, *далі-далі*, *всі-всі*, *пам'ятти*, *радо* *я-ралося*, *всесильно* *в* *думкою* *всесильного* *думкою*

Каменярі.

Я бачив дивний сон: немов, передо мною
Возмірна, а пуста і дика площина,
А я, прикований ланцюм залізним стою
Під височенною ґранітною скалою,
А далі твоє ті таких самих, як я.

У кожного чоло житє і жаль періли,
І в оці кожного горить любови жар,
А руки в кожного ланці мов гадь обвили,
А плечі кожного до долу ся схилили,
Бо давить всіх оден страшний якийсь тягар.

У кожного в руках тяжкий зелізний молот,
І голос сильний нам з гори мов грім гремить:
„Лупайте сю скалу! нехай ні жар, ні холод
Не спінить вас! зносїть і труд і спрагу й голод.
Бо вам призначено скалу сесю розбити“.

І всі ми як оден підняли в гору руки
І тисяч молотів о камінь загуло
І в тисячні боки розприскали ся штуки
Та відривки скали: ми з силою розпукі
Раз-по-раз грїмали о камяне чоло.

Мов водопаду рев, мов битви гук кровавий,
Так наші молоти греміли раз-у-раз,
І пядь за пядею ми місця здобували.
Хоч не одного там калїчили ті скали,
Ми далї йшли. Ніщо не спинювало нас

І кождий з нас то знав, що слави нам не буде,
Ні памяти в людей за сей кровавий труд,
Що аж тоді підуть по сїй дорозї люде,
Як ми пробем її та прорівнаєм всюди,
Як наші кости ту під нею зогниють.

Тай слави ж людської зовсім ми не бажали,
Бо не герої ми і не багатирі.
Ні ми невольники, хоч добровільно взяли
На себе пута Ми рабами волї стали,
На шляху поступу ми лишь каменярі.

І всі ми вірили, що своїми руками
Розібемо скалу, роздробимо гранїт.
Що кровю власною і власними кістками
Твердий змуруємо гостинень і за нами
Прийде нове житє, добрє нове у сьвіт.

І знали ми, що там далеко десь у сьвіті,
Котрий ми кинули для праці, поту й мук,
За нами сльози ллють мамі, жінкі і діти,
Що друзи й недруги гнівнії та сердиті
І нас і нашу мисль і діло те кленуть.

Ми знали се і в нас нераз душа болїла
І серце рвало ся і груди жаль давїв,
Но сльози анї жаль ні біль пекучий тіла,
Ані проклятя нас не відтягли від діла,
І молота ніхто із рук не опустив.

І так ми далї йдем, в одну громаду скуті
Всесильнов думкою, а молоти в руках!
Нехай прокляті ми і сьвітом позабуті,
Ми ломимо скалу, рівнаєм правді нуті,
А щастє всеж прийде до наших аж кістках

Мій злочин.

Ні не видержу! Не можу довше видержати! Мушу прилюдно признати ся до гріха, хоч знаю наперед, що на душі не буде мені легше від того. Аджеж відплата тут неможлива, бо якаж відплата може винагородити невинно пролиту кров, надолужити замордоване жите! Аж страшно мені робить ся, коли ціла ота нещасна подія ясно з усіма подробицями виринає в моїй памяті. Від того часу минуло богато літ, певно більше як трийцять. Я був тоді невеличкий сільський хлопчина і бігав граючись по лісах і полях могого рідного села. Власне надійшла весна, один із перших гарних, теплих днів. Перший раз по довгій зимовій неволі в тісних хатах ми сільські діти могли побігати собі свobodно. Ми вибігли на сіножать, що ще була гола і сіра від скиненої недавно зимової перини. Тільки десь-не-десь проклюувала ся з землі сьвіжа зелень; сквапливі, ostrі листки тростини, ще позивані в ostrі щила, листки хрину та лопухів над потоком. Тільки в недалекому лісі сподом усе забіліло від дикого чеснокау, що власне починав уже відцвітати, від білих і синіх підліщків.

Над нами здвигало ся темно-синє склепінє неба, всміхало ся сонце, а на далеких вершках Карпат блискотіли ще здорові снігові шапки, мов іскристі діамантові корони. Та їх краса не зворушувала нас надто дуже, бо ми почували кожної хвилі холодний зимовий подув, що йшов від них у низ до сходу сонця. І річка почувала се; в ранці вона була ясна і чиста і плюскотіла тихенько мов у літі, а тепер клетотіла гнівно в своїх тісних берегах і протискала ся в низ своїм жовтаво брудними, розбурханими водами: се були як раз оті блискучі діаманти, розтоплені весняним сонцем. Та все те не в силі було поспувати нашу весняну радість. Ми ходили, скакали і підскакували і бігали довкола і відвідували всіх наших знайомих: старого могучого дуба на краю ліса, що то по його кріпких конарах ми літом лазили на взаводи з вивірками; високу похилєну березу з жалібно навислими тоненькими гальками, що ми їх звичайно надуживали на гойданку на велику гризоту пана лісничого; тихі криниці в лісовім гушавині, де ми позасідавши за грубими яворами та в'язами нераспривляли ся вечерами лисам, борсукам та диким кабанам, що сюди приходили пити; і вкінці глибокі, чисті млинівки, де ми що неділі з гаками чатували на щупаків, а коли припекло сонце, з криком і реготом осььвіжували ся в чистій, холодній воді.

Кожде місце довкола тих млинівок, найбільш улюблений терен наших забав, оглядали і обнишпорювали ми зовсім докладно. Се був спуст стародавнього, великого ставу. Півперек долини від ліса доліса підіймала ся здоровенна гребля, що тепер обривняна і здавна розорювана плугом виглядала, як довгий рівний горб, тільки в трьох місцях нерерваний: раз потоком, що тут скручував аж під ліс і гнівно булькотів і рвав та підмулював високий, стрімкий беріг, і два рази згаданими вже млинівками, одинокими останками колишнього панського ставу. Ті млинівки були не надто широкі, глибокі з на сяжень, отінені декуди вільхами, вербами та лозовими корчами. Літом густа, пахуча трава та квітки білої конюшини нависали з берегів аж над саме водяне зеркало. Тепер що правда, довкола було досить голо і сумно, тай у воді, що в літі густо-часто оживлювала ся плюскотом щупаків і громадами червонооких плотниць, які звичайно плавали цілими кучами під проводом одної найбільшої, тепер було тихо. Та ми про те що крок заглядали цікаво в воду, під кожний прут, під кожний зі-

вялий лопух, у кождий корч, чи не задусив ся деякий наш знайомий щупак під ледом, або чи пані видра не була ласкава зробити нашим риbam візиту. Псс! Псс!—засичали нараз два чи три хлопці, що йшли передо мною, схилили ся до землі і поповзли тихо наперед, намагаючи ся обступити довкола один корч.—А там що таке? Що там таке?—запитав я по неволі також шептом.—Птах! птах! не бачиш його?—Де він? Де?—Ось тут у корчі. Лови. Ми ще такого не видали. Не літає мабуть, лиш бігає. Поки ще хлопці обступили корч, я пішов просто до середини корча, обережно розгорнув густі гілячки і побачив справді невеличкого пташка, що сховав ся в торічній сухій траві. Не знаю, чи він був ослаблений, чи переляканий, досить, що побачивши мене над собою, не полетів і не побіг і я в тій хвилі мав його в руці. Всі хлопці повбігали ся, аби побачити мого бранця.—Ах, який гарний!—Такого пташка я ще не бачив ніколи.—Гляньте лише на його очі!—А його пір'ячко. Се був маленький болотяний пташок, які в нашій підгірській околиці показують ся дуже рідко. Піре на нім було попеласто—сіре з легеньким перловим полиском, дзьобик тоненький, темно-зеленковатий, і також самі довгі, тонесенькі ноги. Він сидів тихо затулений у моїй долоні, не тріпав ся, не дряпав і не дзьобав, як се звичайно чинять інші дикі птахи, коли їх зловити у руку.—Що ти будеш робити з ним?—запитали мене деякі хлопці, озираючи зависними очима гарну добычу у моїх руці.—Понесу його до дому.—Будеш його пекти?—Або я знаю. Буду його годувати.—А знаєш, що він їсть?—Побачу. Коли не схоче їсти хліба, то може буде їсти мух, а коли не мух то хробаків, а коли не хробаків, то слимаків, або сім'я або пшоно. Вже щось винайду для нього.

Я справді поніс малого, гарного пташка до дому і посадив його не до клітки, а в середину подвійного вікна, де мав більше куди бігати і лігати, більше світла і повітря. Пташок не літав і не порхав, а тільки бігав здовж шиб, тут і там постукуючи своїм тоненьким дзьобиком о скло, та раз-у-раз, як мені бачилось, тужно поглядаючи на широкий, вольний світ. Часом зупиняв ся, схиляв головку або перехиливав її на бік, так, що одно око, бачилось, блукало по гільках близької яблуні, а потім знов потакував головою так сумно і зрезигновано, немов би хотів сказати:—Ах, там на дворі так гарно і тепло, та моя весна пропала! Я в неволі! Мене щось немов шпигнуло в серце, коли я кілька хвиль придивлявся тому пташкови. Мені самому зробило ся сумно.—Пусті його! пощо будеш держати його тут!—прошептало щось у моєму нутрі.—Алеж він такий гарненький! І аж зловив його!—відповів я перто собі самому.—Може він привикне. Колиб я тільки знав, чим його годувати.

З годованем мав я справді чи мало клопоту. Я поклав пташкови кілька кришечок хліба, кільканайцять зерняток проса і кільканайцять хатних мух, кождий рід поживи окремо в чистенькій мушлі, поставив йому черепок води і пішов геть, аби лишити його в спокою. Коли вечером я повернув до дому і зазирнув до свого пташка, то побачив, що він ані не доторкнув ся поживи, тільки сидів у кутику, високо в гору простягнув тоненьку шийку і не змигаючи оком глядів крізь вікно на двір, де серед пурпурової пожежі заходило сонце за снігову шапку Хребти-гори, і від часу до часу потакував головою так сумовито і безнадійно, що я не міг довше дивити ся на нього.—Може се нічна пташина,—подумав я—і аж у ночі буде їсти. Ся думка заспокоїла мене троха і я спав твердо і не думав про пташка. Скоро рано, ще до схід сонця, я побіг знов до світлиці і зазирнув

до вікна. Пташок усе ще сидів на тій самій місці, де я вчора бачив його, усе ще простягав шийку високо до гори і все ще не змигаючи оком глядів крізь вікно на широкий, вольний світ отам за скляними шибками і від часу до часу потакував головою. До поживи анї доторкнув ся.—Пустити його! Пустити його! закричало щось у моєму нутрі.—Що тобі мучити його? Аджеж він згине з голоду.—Ні,—відозвався инший, упертий голос у моєму нутрі,—я мушу видибати, чим він годуєть ся! Принесу йому слимаків, хробаків і жаборини. Не знаю, відки мені стрілила до голови така думка, що він може їсти жаборину. Досить, я побіг на пасовисько, назбирав усяких дрібних слимаків, накопав хробаків і виловив з води добру жменю жабячої ікри і приніс усе те моєму бранцеві. Він навіть не звертав уваги, коли я всі ті достатки клав перед нього, не показував анї страху, анї найменшої цікавості, анї крихітки апетиту на ті ласощі. Здавало ся, що тільки сонце і тепло і весна там на широкому вольному світі займила в його увагу.

Того дня мав я якусь роботу, тож пішов геть і вернув аж вечором. Я поспішив ся заглянути до пташка. Він бігав легенько потакуючи здовж шиб і навіть не доторкнув ся поживи.—Диво дивне!—подумав я і хотів зараз випустити його на волю. Та мені прийшло на думку, що тепер він певно ослаблений і нездатний до літання, а коли зараз вечером випущу його ось тут на подвір'я, то се буде для нашого котика дуже легка і пожадна дебіча. Ліпше буде, коли ще сьогодні він переночує у мене. А завтра ранісінько я занесу його на те місце, де його зловив, і пушу на волю.

Другого дня, схопивши ся ранісінько з соломи, я побіг до свого бранця. Він усе ще не брав ся до ніякої поживи і сидів ослаблений і втомлений у куточку, очима все зазираючи крізь вікно на волю. Він спокійно дав себе взяти і поглянув на мене тими самими невимовно сумними оченятами, якими дивив ся крізь шибки на сонце та на яблукові гілочки. Раз навіть він потакнув головою, немов би хотів сказати:—Так, так, знаю вже, куди мене несуть. Я вже давно знав, що воно дійде до того. Я виніс його на повітря. Він сидів спокійно у моїй долоні і не пручав ся. Я чув його м'яке пір'ячко і його тепле тіло.—А смачне мусить бути його м'ясо!—стрілила мені нараз думка через голову.—А що, якби його зарізати і дати спекти?—Пустити його! Пустити його!—шепче щось, мов добрий ангел у моєму нутрі.—Аджеж бачиш, він такий маленький. Навіть заходу не варто, щоб його пекти. Алеж бо шкода його пускати! Як зловив його!—бунтувала ся дитяча впертість у моєму нутрі.—Пустити його! Пустити його!—лебеділо щось тихо-тихо в найглибшій глибині моєї душі. А пташок сидів тихо і зрезигновано в моїй жмені. Я отворив долоню—він не полетів. Щось огидливе, злорадне тріумфувало в моєму нутрі.—Бачиш! він сам не хоче! Тиж дав йому змогу втікати, чому ж не втікав?—Алеж бо він слабкий і зголоднілий—лебеділо щось тихо-тихо в моїй душі.—Ет, що там!—кликнула дитяча впертість і в найближшій хвилині я відкрутив голівку малому, гарному пташкови. Він затріпав раз чи два рази своїми тоненькими ніжками, з шийки виплило дві чи три крапельки крові, і малоге, гарного пташка не стало. В моїй долоні лежав холодний, бездушний труп. І нараз зломилася, розвіялася вся моя впертість, моя завзятість, моє самолюбство. Я почув виразно, що я отсе зробив щось безглузде, огидливе, що я допустив ся безсердечного вбійства, навалив на себе провини, якої не відпокутую і не відмолю ніколи. Аджеж я зіпсував зовсім безцінно таке гарне, невинне

жити! Ось тут, на вольнім, божім сьвітї, перед лицем сього ясного, теплого, весняного сонця, я видав і сповнив жорстокий, нічим не мотивований засуд на смерть. Тепер я почув зовсім ясно і виразно, що се вбійство було зовсім безцільне. Аджеж сього бідного трупики я не зміг, ані обкубти, ані їсти. Ні, я не мав сили навіть ще раз поглянути на нього. Я випустив неживого пташка з руки і засоромлений, стурбований, пригноблений і змішаний я побіг геть, геть від нього, щоб не бачити його, щоб затерти в душі навіть споминок про нього. Мені дуже хотїло ся плакати, але я не міг; щось немов кліцями отискала мою душу і вона не могла в слезах вилити свого болю. Маленький, гарний пташок лежав у моїй душі, я поміс його з собою і мені здавало ся завсїгди, що він глядить на мене своїми невимовно оумними оченятами, глядить з тихою резигнацією, потакує головою і шепче тихо-тихесенько:—Ах, я се й знав, що пропала моя весна, що неволя буде zarazом і моя смерть!

У мягкому, вразливому дїточому серці не довго тривали ті турботи. По двох-трьох днях я вже забув про пташка і його нещасну долю. Забув, бачилось, на завсїгди. Вражїне могого злочину залягло десь у темнім кутї моєї душі і звільна його приспали, прикрили і погребли інші вражїня, інші спомини. А проте воно не завмерло. Минуло цілих двацять лїт, і коли на мене звалив ся перший великий удар нещасливої долї, коли я молодий, з серцем повним жаги, бажання жити і любити, посеред чудового лїта сох і вянув у тюрмі і мусїв почувати, як розбивали ся всі мої надії, як без милосердія толочено, розтоптувано, без ціли і без ума нївечено та руйновано все те, що я вважав найдорожшим скарбом своєї душі, тоді серед трівної, безсонної ночі явив ся менї той маленький, гарний пташок, шпигнули мене в само серце, його сумні, повні тихої резигнації оченята, прошептали менї його повільні рухи ті несамовито страшні слова:—Ах, моя весна пропала! Я в неволї! Знаю вже, знаю, чим то воно скінчить ся!

І від тоді я не можу позбутися того спомину. Він затроює менї кожду хвилину щастя, розбиває мою силу і відвагу в нещастї. Він мучить мое сумління грижею і менї здасть ся, що все дурне, безцільне, жорстоке і погане, що я тільки коли зробив в своїм життї, скристалїзувало ся в конкретний образ осьього малого, невинно замордованого пташка, щоб тим докучливійше мучити мене. Тихими ночами я чую, як той пташок тихо-тихо стукає дзьобиком о шибку і я прокидаю ся зі сну. А в хвилях тривоги і розпучки, коли лютий біль запусає кіхтї в мое серце і грозить ось-ось зломати силу моєї волї, менї здасть ся, що я сам той маленький, слабосильний, голодний пташок. Я чую, що якась уперта, завзята і нерозумна сила держить мене в жменї, показує менї неповинні привиди свободи і щастя та може в найближшій хвилині без причини і без ціли скрутити менї голову.

Обьясненіє слівъ: *каменяр* (рѣ) каменоломѣ; *немое* словно, будже; *плещина* равнина; *ланецъ*=ланцов цѣпь; *тягар* бремя, тяжесть; *спрага* жажда; *бок* сторона; *штука* часть; *розпучка* отчаяніе; *застынецъ* большая дорога; *злочин* злодѣйство, преступленіе; *наболужати* возмѣстятъ, попоминать; *подїя* событіе; *свап-мочей* поспѣшный; *тростина* тростникъ; *посвѣсати* свѣтъ; *підліцки*=підліски лѣсныя фіалки; *сипелітня* сводъ; *доскола* вокругъ; *своірка* фішка; *зильна* вѣтра; *набулжувати* злоупотреблять; *гойбанка* качель; *зриюста* печаль, огерченіе; *млиніца* канава, по которой направлена вода изъ рѣки на мельницу (если мельница находится въ сторонѣ отъ рѣки); *що небілі* каждое воскресеніе; *зак* кругъ,

багорь; *чатувати* сторожить; *щунак* шука; *обнишпорювати* обшархвать; *став прудь*; *замулювати* заносить иломъ; *котошина* клеверъ; *задушитися* задохнуться; *көрч* пенъ; *торічний* прошлогодній; *слимак* улитка; *шиба* оконное стекло; *исаборіння* водоросль, лягушчыя икра; *пручатися* сопротивляться; *лебедити* настойчиво и слезливо просить, кланяться; *завзятість* упорство; *безглуздий* бессмысленный; *огидливий* мерзкій; *знівечити* искалѣчить; *трівати* жить; *несамовито* изотупленно, сильно; *запроювати* отравливать; *привиддя* видѣніе.

М. М. Коцюбинскій.

Въ 1890 г. появляются первые повѣсти Михаила Михайловича Коцюбинскаго (1864—1913). По своему литературному характеру эти повѣсти особенно близки къ произведеніямъ Ив. Нечуя-Левицкаго. Авторъ съ большой любовью относится къ простому народу, трогательно рисуетъ, напр., въ рассказѣ „Пятизлотник“ проявленіе удивительнаго альтруизма въ сферѣ горемычныхъ бѣдняковъ. Уже и въ этихъ первыхъ рассказахъ можно отмѣтить тѣ начала, которыя въ дальнѣйшемъ являются характерными для творчества Коцюбинскаго: и здѣсь К. слѣдитъ за изгибами душевныхъ процессовъ, и здѣсь проявляется его влеченіе къ природѣ и ея красотамъ. „Яка ж прикметна риса творчости К.? З розгляду його творів ми бачимо, що це риса естетизма, шукання прекрасного, —але прекрасного світлого, бадьористого, життєдавчого. Сумне, навіть журливе, не в природі його творчости. І, не дивлячись на деякі, темнуваті тіні, все воно сяє перед нами, як світле блакитне море, що грає під золотим промінням мільйонів ізумрудних скалок і віє радісною, привітною ніжністю... К. розуміє, любить природу і уміє її описувати... Чутливий до покрас природи, наш письменник не міг бути байдужим і до покрас народньої поезії, і наслідком уваги до неї явилися два його твори—„Тіні забутих предків“, де виведено цілу сітку повір українських гірняків—гуцулів, а вдруге,—„На крилах пісні“ де, на підставі тексту народньої пісні про напад розбійників на чумаків і смерть чумака в степу, К. намалював цілу картину цих подій з психологічним аналізом отамана чумачої валки і вмирующего хорого...“ (Ів. Стещенко—Поет вищої краси—М. М. Коц.—Літ. Н. В. 1918, IV—VI). „Найяскравіші ознаки творчости К.: краса форми, краса змісту,—висока гуманність почуття і глибокий аналіз людської душі. Про щоб не писав К., чи то про мертву природу, чи про той або инший психічний стан людини,—він малює малюнок. Образи вживає він рідше, слова його—талановиті мазки.“ (Л. Старицька—Черняхівська. Елементи творчости М. К.—Літ. Н. В. 1913, V). „Він (К.) уважно придивлявся до чужого побуту і через те яскраво малює його в своїх оповіданнях кримських і бесарабських. Він глибоко відчуває відтинки чужої народньої психології і ріжниці в впливах ріжних культур. Такими прикметами визначаються кримські оповідання—„В путях шайтана“, „На камені“, Під мінаретами“,—і бесарабські—„Для загального добра“... („Ол. Грушевський. З сучасної укр. л.—и).“ Люблячи життя, як вищу красу, або вище життя,—К. шука її, де тільки може, і дає нам почуття її в самих яскравих проявах. І навпаки: смерть одштовхує його од себе, і прекрасно вмерле з'явище він відчуває тільки в період його життя. Ілюструється це оповіданням „Цвіт яблоні“. У героя вмирає дочка. Він переживає самі тяжкі страждання, не знаючи, чи вона помре, чи ні. Але ось дочка його вмирає. Лежить у труні. Складні його почуття перед труною дочки, що в його свідомості уже не являється дочкою. І він уже не батько, а тільки письменник, що бачить перед собою лише матеріял для твору...“ (Ів. Стещенко, *ibidem*).

Изъ бібліографіи. Л. Старицька—Черняхівська М. М. Коцюбинскій К. 1906 (изъ Киевск. Ст.; ея же упомянутая статья въ Л.-Н. В.). Могиланскій. Художникъ слова. Пгр. 1915 (его же: Коц. и Винниченко, Укр. Жизнь 912, VI). Ол. Гру-

шевський. Останні оповідання М. К. (Л.-Наук. В. 909, XI); упомян. стаття *Ив. Стешенка*; статті *М. Грушевського, Леонтовича, Чернасенка* въ Літ.-Н. В. 1913 г., кн. 5. Въ настоящее время выпущено издательствомъ „Криниця“ въ Кіевѣ 5 томовъ соч. К.

зъ „Intermezzo“.

Мої дні течуть тепер серед степу, серед долини, налітої зеленим хлібом. Безконечні стежки, інтимні, наче для самих близьких, водять мене по нивах, а ниви котять та й котять зелені хвилі і хлюпають ними аж в краї неба. Я тепер маю окремий світ, він наче перлова скойка; стулились краями дві половини—одна зелена, друга блакитна—й замкнули у собі сонце, немов перлину. А я там хожу і шукаю спокою. Йду. Невідступно за мною летить хмарка дрібненьких мушок. Можу подумати, що я планета, яка посувається разом із сателітами. Бачу, як синє небо надвое розтяли чорні дихаючі крила ворони. І від того—синіше небо, чорніші крила. На небі сонце—серед нив я. Більше нікого. Йду. Глажу рукою соболіну шерсть ячменів, шовк колосистої хвилі. Вітер набива мені вуха шматками згуків, покошланим шумом. Такий він гарячий, такий нетерплячий, що аж киплять. Тихо пливе блакитними річками льон. Так тихо, спокійно, в зелених берегах, що хочеться сісти на човен і поплисти. А там ячмінь хилиться й тче... тче з тонких вусів зелений серпанок. Йду далі. Все тче. Хвилює серпанок. Стежки зміяться глибоко в житі, їх око не бачить, сама ловить нога. Волошки дивляться в небо. Вони хотіли бути як небо і стали як небо. Тепер пішла пшениця. Твердий безостий колос б'є по руках, а стебло лізе під ноги. Йду далі—усе пшениця й пшениця. Коли ж цьому край буде? Біжить за вітром, немов табун лисиць і блищать на сонці хвилясті хребти. А я все йду, самотний на землі, як сонце на небі, і так мені добре, що не паде між нами тінь когось третього. Прибій колосистого моря йде через мене кудись у безвість.

Врешті стаю. Мене спиняє біла піна гречок, запашна, легка, наче збита крилами бджіл. Просто під ноги лягла співуча арфа й гуде на всі струни. Стою і слухаю. Повні вуха маю того дивного гомону поля, того шелесту шовку, того безупинного, як текуча вода, пересипання зерна. І повні очі сяєва сонця, бо кожна стеблина бере від нього й назад вертає відбитий від себе блиск. Раптом все гасне, вмирає. Здрігаюсь. Що таке? Звідки? Тінь? Невже хтось третій? Ні, тільки хмарка. Одна хвилинка темного горя—і вмить усміхнулось направо, усміхнулось наліво—і золоте поле махнуло крилами аж до країв синього неба. Наче хотіло злетіти. Тоді тільки передо мною встала його безмежність, тепла, жива, непереможна міць. Вівса, пшениці, ячмені—все се зіллялось в одну могутню хвилю; вона все топить, все забирає в полон. Молода сила тремтить і пориває з кожної жилки стебла; клеко-тить в соках надія й те велике жадання, що його звати—плодючість. Я тільки тепер побачив село—нужденну купку солом'яних стріх. Воно ледве помітне. Його обняли й здушили зелені руки, що простяглися під самі хати. Воно заплуталось в ниві, як в павутинні мушка. Що значать для тої сили оті хатки? Нічого. Зілляться над ними зелені хвилі й поглинуть. Що значить для них людина? Нічого. Он випла в поле дріона, біленька цятка й потопла у нім. Вона кричить? співає? і робить рух? Німа безвладність просторів все се ковтнула. І знов нічого. Навіть сліди людини затерті й закриті і поле сховало стежки

й дороги. Вона лишнь котить та й котить зелені хвилі й хлюпає ними аж в краї неба. Над всім панує тільки ритмічний, стриманий шум, спокійний, певний у собі, я живчик вічності...

Ніколи перше не почував я так ясно зв'язку з землею, як тут. В городах земля одягнена в камінь й залізо і недоступна. Тут я став близький до неї. Свіжими ранками я перший будив сонну ще воду криниці... Або той чорний, розовий хліб, який так гарно, по сільськи пахне. Він мені близький, наче дитина, що зросла на моїх очах... Я тут відчуваю себе багатим, хоч нічого не маю...

На крилах пісні.

(Картка з щоденника).

Чи знайоме вам те гостре, до фізичного болю гостре почуття нудьги за рідною країною, яким обкипає серце від довгого пробування на чужині? Чи відомий вам такий посіханий стан, коли за один рідний згук, один образ рідний ладен буваєш заплатити роками життя?.. У такому власне стані блукав я одної весняної днини по-над річкою Прутом, у південній Басарабії. Якось не тишили око моє ані розлогі, яро-зелені, порізані блакитними озерцями та гірлами плавні, що розляглися за річкою в Румунії, ані жовті, залиті хвилею виноградників по підгір'ю шилясті гори, що тиснуться по-над Прутом з цього боку...

Від заходу насувалася чорна хмара, душний вітер з імпетом бив об гори, хвилював комиш у плавнях, обривав листя виноградне та гнав його по чорній, каламутній, немов поораній хвилями, річці... Нагодилася буря. Але я байдужно дивився на грізні потуги природи, не торкала якось мого серця дика краса південної грози. Розятрений нудьгою, затоплений в задумі, плентався я тихою ходою берегом річки, не помічаючи навіть, як чорна хмара обіймала крайнебо, тихо лізла до-гори... драглила вже над головою моєю... і тільки перші краплі краплистого дощу, що з глухим гуком впали на землю серед раптової тиші, змусили мене озирнутися навкруги, пошукати певного захисту від зливи. Але не встиг я ще й озирнутися гаразд, як по моїх напружених нервах ударила хвиля рідних близьких мені звуків. Я виразно почув журливо-поважний голос української пісні. Що це? У цьому глухому закутку Басарабії—пісня моєї країни? Чи не омана це, чи не хороблива часом уява моя викликала галюцинацію слуху?.. Я навіть трохи змішався. Але ні, це не уява: я чую, як пісня здійснюється вгору, перекочується могутнім грюкотом і гине тихим акордом в плюскоті зливи. Так, це співають, але де і хто? Я почав прислухатися та роздивлятися й незабаром помітив, що голоси лунали з мольдуванської „колиби“, се-б-то островерхої комишової халабудки, яку звичайно ставлять по виноградниках про вартового. „То, мабуть, заробітчани,—подумав я,—яких загнав дощ у колибу“—та наважився й собі податися туди, щоб у гурті перечекати дощову годину.

У колибі було темно; на превелику силу, натуживши зір, здолав я розгледіти своїх товаришів негоди: було їх чоловіка з десять. На моє привітання вони відповіли всі в один голос і посунулися, постунаючись місцем на колоді край дверей. Пісня замовкла. Спочатку було якось варівко: чужа людина, очевидячки, псувала трохи настрої. Де-хто кинув увагу про дощ, де-хто обізвався жартом, сміхом... Але мельодія, опанувавши душею, загіздившись там, не хутко німіє... Вона виповняє груди, рветься на верх і, прибравшись в поетичні шати слова, вільно, як пташка, шукає простору...

Тим то й мої співаки не на довго замовкли. Хтось стиха завів пісню, до нього пристав ще один голос, а за хвилину підхопило й решта... Співано чумацьку пісню.

Не знаю, чи то з усіма таке діється, чи то лише зі мною, спраглим усього рідного, тепер далекого від мене, але згуки пісні, що торкалися мого вуха, лягали перед очима фарбами, малювали мені з дивною яскравістю цілі образи. Я перелітав на крилах пісні в давню минуле, я жив у минулому, я бачив, чув, з тріпотанням сердечним відчував смуток, радість та всі перипетії тих почувань...

Ясно, ясно сонечко сходить, а хмарнесенько заходить...

Смутен, смутен чумацький отаман він по табору ходить...

І уявляється мені степ. Широкий, необмежений, незайманий степ. Передранішній вітер злегка хвилює тирсу. Бліде небо мигтить зірками до блакиті, що оповила степову далечінь. У синьому тумані ледве мріють могили. Чорніють здалеку лози. Межи небом і землею якась таємна змова. Чи то вони чаклують у-двох, чи що, бо якось таємницею віє від них, чарами віє від того необмеженого синього простору... Край шляху, в долині, догоряє вогнище. Білий димок, хвилюючись, здіймається до гори по-над чумацьким табором, що чорніє у п'яті здоровими мажами, немов якесь дивоглядне чудище. Табор ще спить. Степова тиша жадливо підхоплює всі згуки... Ось чути, як сопуть ситі воли, жвакаючи росяну траву... Десь за комишами в озері крикають жаби, гуде бугай... Табор ще спить. Тільки не спить чогось чумацький отаман... не спить, по табору ходять. Від буйного вітру, від ясного сонця змарніле обличчя його повито задумою й смутком. І хто його зна, яку думу думає чумацький отаман в степу, серед ночі, чого немов журно йому, важенько на серці? Чи тим, що сторона чужая, далекая, чи то тим, що згадалась родина близькая, дружина вірная, а чи серце віщує якусь лиху пригоду в цьому степу широкому, необмеженому? Хто його зна... А тим часом сон тікає від очей, і ходять отаман по сонному табору, поглядаючи на товаришів своїх, що сплять навкруг багаття, й на далекі обриси степу, що йно мріє крізь синю імлу. Але помалу-малу синя імла рідшає, яснішає, східний край неба обливається широким усміхом світання, світова зірка блідне й тремтить, догораючи... Починає дніти. Табор прокинувся, але сон не встиг ще пірхнути з ночівля, ще кида на нього свою тінь. Таємничість раннього ранку оповила й чумаків своїми чарами. Ось кухарь напина тагани, повісив казан і, червоно осяяний палаючим вогнем, нагнувся над чумацьким сніданням... Поставали лавою ватажане, звернулися до сходу й тихо проказують молитву. Злотиший обрій зазира в латхнені вірою обличчя, тихий вітер на легких крилах своїх розносить по степу гарячі благання... А за хвилину бряжчать ложки об казан, вусате чумацтво привітно осміхається до гарячої страви. Ясне сонце впливає на небо, зриває з землі темне зашнурало мороку, відкриває безкраю далечінь степу, вкритого росяною тирсою, позолочує високі могили, кида дивовижні тіні від чумацьких маж, вітає мальовничо росташований табор.

Пора! пора рушати!

—Гей ви хлопці, ви добрі молодці, уставайте, вози мажте, вози мажте, ярма наривайте, сиві воли запрягайте...

І вмить, по слову отаманову,—хлопці встали, вози підмазали, Нові ярма понаривали, сиві воли позапрягли.

Готово!

—Гей, соб волики, соб сивії...

Рушають. Одвічним, закуреним шляхом тихо посувається валка. Немов вуж-велетень плазує серед степу. Голова занурилась у придорожні терни, а хвіст ген-ген зникає в густій хмарі курави. Згори, з блакитної високости упаде на землю сріблом жайворонкова пісня, долине клекіт вірлячий, а широкий степ відгукнеться на ті звуки тихим шелестінням тирси. Сайгак прудконогий шмигоне десь далеко-далеко і зникне вміть між густими травами. Палаюче сонце висить над степом, нерухоме повітря напить жаром... Душно так, млісно... Коли б хоч легенький подих низового вітру приніс на своїх крилах прохолоду, увіллів струмок життя в цю задуху, у цю степову мертвоту... А валка посувається.

Степом ідуть—нові вози риплять,

Сиві воли ремигають...

Лінивою, тихою ходою чвалають круторогі, бедраті воли, похитують лобатими головами, жують безустанно жуйку... Бряжчать мережані ярма з терновими занозами, поскрипують нові чумацькі мажі, вкриті шкурами, закурени в далекій дорозі. Біля возів ідуть чумаки, на пужално опіраючись. То все високі, кремезні постаті у смоляних сорочках та штанях, закурених бралях, або шапках високих. Згорда поглядають вони довкола, певні в своїх силах, байдужні до великих негод життєвих. Не турбує їх думка про те, що нікому доглянути їх у далекій дорозі, у чужій сторононьці... Нікому хустя випрати, головоньку змити. Змиють чумакові головоньку дрібні дощі, а рсечешуть густі терни, а висушить ясне сонце, а роскуйдить буйний вітер... Воля чумакові, воля наймиліша... А хіба ж не волею віє від цього простору широкого, від цього степу хвилястого, як море безкрайого... Хіба не волею самою віє цей вітер низовий, що зібрав усі пахощі степові та кидя їх у засмалене обличчя чумакове, куйовдячи його довгого вуса? Чи ж то не воля синє он-там, далеко за тими могилами високими та хорошими, що-йно мріють на небо-схилі!.. Гей, степи-ноля, роскільш моя!..

Тихо, поволі, нога за ногою, пливе валка битим шляхом у безлюдній пустелі. Достоту корабель той у безвітря серед моря. Тихо, поважно чвалають і чумаки за своїми волами. Не чуть гомону, наче душа розмовляє з степовою тишею...

Попереду чумацький отаман на сопілочку грає...

Що він грає, грає-виграє—він пригедоньку знає...

Ой, знає він чимало пригод—той кремезний, як з криці злитий, бувалий отаман! Тужлива пісня зринає з сопилки та не розважа сумного серця, невесело якось говорять... Говорить вона йому, що на цій широкій та прибитій, слизонькалі перелитій дорозі не раз і не двічі здобудеться чумак лиха. То воли йому пристануть, або й похоріють—і тоді чумакові пропаща година; а то паші худобі не стане, ревуть воли голодні, за серце беруть чумака тою скаргою невпимовною. А счорнілий, спалений посухою степ, а буйний вітер своїм серце-рвучим голосінням ще більшої туги, ще гіршої нудьги завдає чумакові... І от з нудьги та горя зап'є чумак, загуляє, лишить добро своє у шинкарки Настусі, на останню важницю похмеляється...

Нагадає пісня й про здобичників диких, що з нетрів придорожних, з комишів непролазних чигають на валку, готують у степу глухому кроваву драму... Та нема гіршої пригоди, як слабість у дорозі. Ось на задньому возі, як вялая риба, лежить хорий чумак, на важницю схилився. Валка посувається тихо, поволі, щоб не стурбувати хорого. Мовчки йдуть чумаки біля возів, не гомонять поміж собою,

не погукують на волів навіть. Сумно... А недужий широко розплющеними очима в-останнє, може, споглядає на цей світ хороший, на цей степ широкий, немов килим квітчастий... Хотілося б пожити ще, надивитися на божу красу, поглянути хоч раз ще на село рідне, на близьку родину,—а треба вмерти. Ох, умре він, умре на чужині, серед степу цього хорошого та чужого, конче вмере. Недурно ж пугав пугач край гаю, недурно волики його не пасуться чогось, води не п'ють, тільки ревуть жалібно, немов чують близьку смерть господареву... Жалко кидати тих змалечку виплеканих воликів, тих вірних товаришів у дорозі, що так розуміють смуток і радощи хазяїнові... Кому то дістануться вони, хто то буде поганяти їх, як його не стане? А хто перекаже отцю-неньці про смерть їхнього сина, хто потішить бідну жінку, діточок дрібних? Хто поховає його в чужій сторононьці, де чужії люде? Е, не чужії: все то товариші, милее браття його, вони вже дадуть пораду... І прохає він своїх товаришів, як будуть повертати у край рідний, уклонитися від нього отцю-неньці й вірній дружині... І просить він доглянути його воликів любих, щоб не зазнали вони ні в чому недостачі, поки прийдуть до-дому. Та ще благає хоч притиками викопати йому діл глибокий, зробити домовину хоч з рогожі та заховати в степу край дороги, висипати високу могилу, щоб з тої могили видко було його рідну Україну... А на могилі хай посадять червону калину, хай вона пригадає йому його милую та далеку сторонуньку...

І стоять чумаки, вірнее браття, круг конаючого, похиливши сумно голови й обіцяють вони сповнити його заповіт... Солоня слюза не в одного зависла на довгому вусові... Вволили чумаченьки товаришову волю. Он там, в долині, під білими березами, копають діл глибокий, довічно хатину чумакові. Ревнули сірі воли, до гробу йдучи за своїм господарем, рушило й чумацтво за возом—останню послугу дати вірному товаришеві... Низько похилились непокріті голови, степовий вітер має довгими чубами та вусами... Прийняв чумака вільний степ у своє надро... Безхмарне небо байдужно дивиться в високости, а буйний вітер шепотить про щось з величезними степовими будяками. Чорніє здалеку свіжа могила, а над нею похилились білі берези, мов сестри-жалібниці над братовою могилою... Еге, багато пригод знає чумацький отаман і не про одну виспівує йому, вимовляє голосна сопілка. А валка посувається. Риплять вози, брязчать ярма, хмара куряви купається в злото-крівавому світлі заходячого сонця.

Пора вже й на ночліг стати.

—Ой ви, хлопці, ви добрі молодці,

А де будемо ночувати?—

звертається до ватажан отаман.

—Ой, ми будем, будем, ночувати в чистім полі, край байраку;

Недалеко від зеленого гаю будем вогонь розкладати,—рішають чумаки. Привернули. Вечірньою прохолодою вітає байрак гостей... Гай осміхається до них останнім промінням заходячого сонця, що не встигло ще виплутатись з кучерявого верховіття дерев. Десь весело дзюрчить струмок, у скісному парусі сонця грає роем мушва, якесь шепотіння, якісь вечірні лісові згуки долітають до чуткого вуха... Густі лози, високі комиші, уклавши долину, чорніють таємничо, повиті сріблястим туманом. Смеркає... ба й ніч вже спустилась у долину з п'їтьмою, з вохкістю, з глибоким зоряним небом.

Пороспрягали чергові волів, розпустили по муравці на пашу. — насторч ярма, а межи возами під явором палає багаття, осяває всі листочки, усі гіллячки кріслатої деревини. Росташувались круг вогню чумаки, ждуть вечері. Гомін стоїть у таборі, жарти з веселим реготом розлягаються по долині, безжурний настрій обгорнув веселе товариство...

А он-де осторонь, на важницю схилившись, лежить самотно поміж возами парубок, на сопілку виграває... Тиха та ревна мелодія викликає перед його образ милої дівчиноньки... Що то вона робить тепер, чи дума про нього? Ой, певно сумує за молодим козаком, певно припадає до його сліду. Десь вона вже потоптала черевички, на дорогу вибігаючи, виплакала карі очі, чумаченька дожидаючи. А може, може закохав він дівчиноньку людям—не собі, може її присилувано, і подала вона рушники другому, гірко плачучись на свою долю. Усе може бути. І журно так, важенько так робиться чумакові на серці, і дума він невеселу думу... Дума він, що всяк має на світі свої радощі, усе має собі пару... шука-риба в морі та й та пару має, а чумак молоденький пароньки не має... Е, гетьте думки сумнії, не суши, журбо, завчасу серпня!... От, коли б допоміг Бог в Криму соли набрати та щоб дівчину кохану у биндах застати!..

І марить молодий чумак про родинні втіхи з любово дружиною, і веселішої співає сопілка—його порада, його розвага єдина в далекій дорозі... А від багаття доноситься гучний регіт веселої юрми, чутно жартливі приспиви до танців, плескання в долоні, брязкіт підківок. Ударили лихом об землю чумаки, волють дати лиха закаблукам. Нікому й на думку не спаде, що готується пригода, що лихо вже близько, що он—

Із-за того зеленого гаю
Розбійнички виглядають...

То здобичники, здичілі в нетрях, обідрані, голодні чигають на чумацьке добро, вичікують слушного часу, коли б в одну мить, по слову ватажка, кинутись на табір.

Що найстарший та й розбійничок на воронім коні грає.

Що він грає, грає-виграває, до табору привертає...

Махнув рукою ватажко—і розбійники облягли навколо табір. Вжахнулись чумаки, зірвались на рівні ноги. Думка про волів, про своє добро, ба й про життя власне блискавкою мигнула в голові у кожного. Що робити? що чинити? де отаман? Жях обхопив чумаків. Одні стоять, мов тороплені, другі метушаться на місці, мов рятунок шукають. Де ж той отаман? А ватажко ще й глузує, бачучи такий сполох.

—Ой ви, хлопці, ви добрі молодці.

А де ж ваш отаман?—

питає він чумаків, осьміхаючись.

—Наш отаман ходить між возами, умивається сльозами.

Що він ходить, ходить між новими, умивається дрібними—з сумом думають чумаки. Та не довго сумує отаман. Його засмалене мужнє обличчя спалнуло вже звагою, і металевим гострим голосом вигукує він над сполоханим табором наказ, аж луна котиться гаєм:

—Ой ви хлопці, ви добрі молодці!

Ой беріте дрюки в руки...

Гей та й бийте, бийте не жалійте...

Стрепенулось чумацтво... метнулось до возів по дрюччя—і стало до бою... І от при світлі догораючого вогнища, у глухому степовому байраці, у мертвій тиші сонного гаю—счинився бій. Брязкіт дрюччя,

крики, стогін, прокльони, благання о поміч, хрип конаючих, дикі голоси сполоханих птахів, лопотання їхніх крил—усе те зіллалося в один несказаний галас, в одну хвилю диких згуків... Котиться та хвиля гаєм, далі тихшає, а ще далі гине в широкому степовому просторі, під темним зор'ям небом. Ось налягли здобичники, тісною каблучкою здушили чумаків, вимахують ножами та булавами... Міцно стоїть купка зав'язятих чумаків—видко наважилася боротися до краю, на життя й на смерть... Ще хвилинка—і враз, як один чоловік, ринула лавою на розбішак, розірвала тую живу каблучку, зім'яла, кинулася в один, у другий бік, несучи скрізь жах та смерть... Здрігнулися комишники, побачивши побигих товаришів і кинулися на втеки підставляючи спини під чумацьке дрюччя.

Довго тяглася гонитва, аж дикі нетрі та комиші сховали недобитків у своїй гущині.—Годі!—гукає отаман,—підпалити комиші! І от по слову отамановому викресали чумаки вогню й підпалили з берега комиш. Знялася чорна хмара диму, лизнув вогняний язик раз, удруге, обхопив у-решті ширшу простору—й пішло гоготіти полум'я, здіймаючи до неба немов вогняні руки, осяваючи навкруги чорний степ, байрак та недавнє бойовище, на якому в незвичайному безладді, облиті власною кров'ю, лежать мертві здобичники—де два, де чотири...

А серед табору, оточений ватажанами стоїть отаман та на-пів жартом наказує чумакам зібрати побитих розбійників та скласти на вози:

—На нові вози кладіте, та й повезем у город Полтаву,

Та зробимо собі славу, що їх сорок, сорок і чотири

Нас десяти не побили...

Пісня замовкла... Але я був ще в степу, бачив червоне проміння пожежі, бачив чумацький табір з чорними мажами, з кривавим бойовищем, з чумаками, гордими перемогою своєю, й до вуха мого ніби долітав рик волів, сполоханих нічною колотнечою...

Об'ясненіє слівъ: *котити* катить; *хлюпати* плескати; *окремиий* особий; *скойка* ракушка; *покошлати* взб'єрошити; *ткати:* *тку*, *тчеи*, *тче*; *серпанок* кисея; *хвилювати* б'єжать волнами, волноваться; *волошки* василекъ; *безостий* безъ усовъ (о колосьяхъ); *стебло* стебель; *врешті* наконецъ; *спиняти* останавливать; *раптом* вдругъ; *здрігатися* вздрагивать; *нуждений* жалкій; *стриманий* сдержанный; *жизчик* уменьш. отъ *живецъ* жизненная сила, пульсъ; *щоденник* дневникъ; *картка* листокъ; *ладен* готовъ; *власне* собственно, именно; *днина* день; *південний* южный; *розлогий* обширный; *импет* сила, стремительность; *плавня* пойма, тростниковыя и камышевыя заросли; *каламутний* мутный; *магодитися* готовится; *крайнебо* небо-склонъ, горизонтъ; *журлиивий* грустный; *халабуда* шалашъ; *заробітчати* работникъ идущій на заработки; *зір* взоръ, взглядъ; *варивко* неловко, жутко; *шата* богатая одежда; *займати* трогать; *тирса* ковыль; *далечинъ* большая даль; *змова* уговоръ, заговоръ; *пільма* тьма; *мажа* чумацькій возъ; *багаття* костеръ; *таган* желѣзная подставка съ ножками, на которой варять пищу, раскладывая подъ ней огонь; *обрій* горизонтъ; *запинало* покрывало; *морок* мракъ; *розташувати* розложить что-либо; *рушити* двинуть, отправиться въ путь; *наривати* прикрѣплять ярмо къ дышлу; *закуріти* задымиться, запылиться; *валка* обозъ; *плазувати* ползти; *курава* пыль; *долинути* долетѣть; *клекіт* вірлячий крикъ орла; *сайгак* дикая коза; *млюсно* томительно душно; *ремигати* жевать жвачку; *чвалити* тащиться; *похитувати* пошатывать; *заніз* палка, продѣваемая въ концы ярма; *пужално* кнутовище; *кремезний* крѣпкій; *розкуйовдити*=*роскудлати*; *достоту* точъ въ точъ; *пригода* приключеніе, польза; *криця* чистая сталь; *наша* кормъ для скота; *важниця* подставка (подставляемая, когда мажутъ колеса)

впадувати вспоминать; *нетрі* непроходима заросль, дебрь; *пугач* филинъ *виплекати* выкормить; *притика* колышекъ, палка прикрѣпляющая ярмо къ дышлу; *конати* умирать; *привернути* поворачивать; *струмок* ручеекъ; *скісний* наклонный; *черговий* очередной; *крислатий* вѣтвистый; *завчасу* преждевременно *бинда* лента (*у биндах* ходити быть дѣвужкой); *юрма* толпа; *закаблук* задникъ (въ сапогѣ); *вичікувати* выжидать; *слухний* надлежащій; *майнути* мелькнуть; *тороплений* оторопѣвшій; *рятунок* спасеніе; *луна* эхо; *друк*=*дрюк* дубина, толстая палка; *каблучка* уменьш. отъ *каблук* кольцо; *колотнеча* драка.

Леся Украинка.

Подъ псевдонимомъ Леси Украинки писала Лариса Петровна Косачъ-Квитка (1872-1913). Почти 30 лѣтъ продолжалась ея литературная дѣятельность, но широкая извѣстность произведеній Л. Укр. начинается главнымъ образомъ послѣ ея смерти, когда критика по достоинству оцѣнила ея талантъ. „Леся Украинка належить до тих постатей в літературі, які поза своєю творчою діяльністю не мають своєї „біографії“. Їх особа стоїть неначе в віддаленню, вони не стараються заінтересувати публіки собою, не лише не роблять шуму своєю особою, але навіть ховають її перед широким загалом. Їх життя тихе, без ярих виступів, інтимне. В їх творчості вся їх біографія... (М. Євшан. Леся Українка Л.-Н. В. 1913, х). И въ оригинальныхъ и переводныхъ произведеніяхъ Л. Укр. мы встрѣчаемся съ проявленіемъ недюжиннаго дарованія. Поэтическая мысль Л. Укр. предпочитала сюжеты изъ прежнихъ временъ, главн. обр. изъ античнаго міра; здѣсь эта мысль особенно проявляла свою силу; когда же Л. Укр. переходила по темамъ болѣе современнымъ, то не было здѣсь этой силы творчества. Въ наибольшую силу, выразнiстю и глубиною виявився талантъ Лесі Украинки в творахъ останнього періоду її життя в формі драматичної поеми, етюди або віршованої драми. Маю на думці такі драми, як „Руфін і Присцилла“, „Лісова пісня“, „Камінний Господар“, „Адвокат Мартіян“, драматичні поеми — „Вавилонський полон“, „На руїнах“, „Ізольда Білорука“, „Оргія“, „Магомет та Айша“, драматичні етюди — „Йоганна, жінка Хусова“, „В дому роботи, в країні неволі“, та написаний прозою „Розмова“ (А Ніковський, Екзотичність сюжета і драматизм у творахъ Лесі Українка Л.-Н. В. 1913, х) „Отже, оскільки взагалі можна говорити про психологію письменниці на основі його творів, Лесею Українкою найбільше цікавило життя, розвиток, рух і боротьба *ідей*. Кожна її драма—се зовсім не так звана „драма життя“, яка підказує письменникові, і ті чи інші висновки, а як раз навпаки і в душі письменниці виникає, живе й розвивається певна проблема, яка небудъ з одвичнихъ проблем, що трівають душу людини, і письменниця шукає певної схеми, в якій та проблема викристалізувалася“ (ibid).

Изъ бібліографіи: Крімъ указанихъ статей *М. Ломана* и *А. Николасе*, въ той же Х-ки. Літ.-Науч. В. за 1913 статьи *М. Грушевського*, *Л. Стариченко*—Черняховской, *Ив. Степешко*; *Ив. Франка*. Л. Укр. (Літ.-Н. В. 1898, vii); *Ж. Денцовъ*. Поэзія индивидуализма (Укр. Ж. 1913, ix—x).

Грай, моя пісне!

Досить невільная думка мовчала,
Мов пташка у клітці замкнута
од світа,
Пісня по волі давно не літала,
Приборкана тугою, жалем при-

Час, моя пісне, у світ погуляти,
Росправити крильця, пошарпані
горем,
Час, моя пісне, по волі буяти,
Послухатъ, як вітер заграє по-
над морем.

Плинь, моя пісне, як хвиля хиб-
кая,—
Вона не питає, куди вона плине;
Линь, моя пісне, як чайка пруд-
кая,—
Вона не боїться, що в морі загине,

Грай, моя пісне, як вітер цей грає-
Шуми, як той шум, що круг чов,
на вирує.
Дарма, що одгуку вітер не має;
А шум на хвилиночку погляд
чарує!

* * *

Талого снігу платочки сивенькії,
Дощик дрібненький, холодний вітрець,
Проліски в рідкій траві тоненькії,
Це була провесна, щастя вінець?
Небо глибоче, сонце ласкавее,
Пурпур і золото на листі в гаю,
Пізніх троянд процвітанія яскравее
Осінь віщує—чи то ж і мою?
Що ж, хай надходить! мене навіть радує
Душного літа завчасний кінець;
Провесни тільки нехай не нагадує
Дощик дрібненький, холодний вітрець!

Сон літньої ночі.

Сон літньої ночі колись міні
снівся.
Коротка та літня нічка була,
І сон був короткий, — він хутко
зминився
І зник, як на сході зоря розсвіла.
Чудова мрія, розкішна та ясна,
Кохано в ту ніч обгорнула мене,
Приснилась міні люба доля пре-
красна,
Приснилось невидане щастя
дивне.
Була я щаслива, безмірно щас-
лива;
Приснилось міні... та того не спи-
сать!
Де в світі є мова така чарівлива,
Щоб справжнє щастя могла роз-
сказать?
Та сон був короткий. Ранесенько
рано

Вже зникла рожева мрія моя,—
Туди полинула, де грала кохано
Злотисто-рожева світова зоря.
Поглянула я, що вже нічка зни-
кала,—
І душу мою обгорнула печаль;
І тихо — тихесенько я промо-
вляла;
„Сон літньої ночі! міні тебе
жаль!..“
Я щастя не маю і в мріях не бачу,
Бо інші мрії у серці ношу.
Коли я часами журюся і плачу,—
Я щастя у долі тоді не прошу.
Для інших і доля. і щастя хай
буде,
Собі я бажаю не сну, а життя,—
Хто зо сну прокинувся, хай
щастя забуде,
Йому вже до щастя нема вороття.

С а у л.

Грай, хлопче, грай, нехай голо-
сить арфа,
Хай плачуть струни, як жінки
над гробом...
Я сам себе оплакати не можу,
Бо сліз нема. Нехай риде арфа,
Нехай я неоплаканим не згину.

Грай, хлопче грай! Нехай той
голос арфи
Заглушить голоси в моєму серці!
Ті голоси пророчі, неспокійні...
О, не на щастя став Саул про!
роком,—
Господь його карає віщим духом

Саул не знає страху серед бою—
Хто бачив, щоб його рука трем-
тіла?

Хто бачив, як він блідне й од-
ступає?

Прийди ж, поглянь на мене се-
ред ночі,

Як я блукаю по своїх хоромах
Безлюдних, темних і здіймаю

руку,

І ними голову безумну закриваю,
І блідну, і тремчу, і падаю до-

долу,

І перед власними думками од-
ступаю,

І власних слів жахаюся проро-
чих...

То не мої слова—то дух лукавий
Міні через мої уста вищує,

Що мушу я... Не слухай, хлоп-
че, грай,

Не допусти, щоб знов я був про-
роком.

Грай, хлопче, грай і не дивись
на мене...

Вони лагідні, тії чорні очі,
Але на дні я бачу щось вороже...

За віщо ти ненавидиш мене?

Що завинив тобі Саул безумний?...

Не говори, не говори нічого:

Не я питав тебе, то дух лукавий.

О, зачаруй його, заворожи!

Безсильні проти його всі закляття,

Але музика має божу силу.

Не глосно,—лагідно, ніжно грай,

Хай спів твій має силу, як стру-
мочок,

Що тихо й ніжно точить твердий
камінь.

На серці в мене камінь—хай же
спів твій

Його підточить і в безодню скине,
В безодню забуття...

Мій любий хлопче,

В той час, коли так облодко го-
ворить

До мене срібний бренькіт струн
тонких,

Не вірю я ні голосам пророчим,

Ні тим ворожим поглядам твоїм:

Хто грає так, ненавидить не може.

Та й за що б ти ненавидів мене?

Що значать всі славетні перемоги

Проти одного руху твоїх рук?

Я тільки вмів людей перемагати,
А ти самого духа переміг.

Чи заздрісно тобі на цю корону,

Цю багряницю, цеє берло? Хлопче,

Повірь міні, без їх я щасливішим

І кращим був в той час, як пас
отари

На батьківських зелених поло-
нинах.

Не гнулася моя висока постать,
І не тьмарився мій веселий по-
гляд,

Я пробстий був і думкою, і серцем.

Гай, гай! Чи міг же хто тоді по-

думать,

Що і Саул колись пророком стане?

Отак, так грай! Нехай бренть
легенько

Лагідна арфа. Це ж, немов дзві-
ночки

Моїх отар... Це мов гірські потоки..

Я вже було й забув їх любий гомін.

Тут у дворці я чую інші звуки,

А в гори я вихожу лиш на бій;

Тоді не чуто гомону потоків,

Іх заглушають лютий брязкіт зброї

І сурми військові...

О, що за гук?

Навіщо ти ударив військової?

Не хочу! Годі! Не вражай! Я знаю,

За віщо ти ненавидиш мене:

Ти згадуєш, що я був пастухом

І став царем, а ти вівчарь і досі.

Ти згадуєш про свій славетний
вчинок,

Як ти звалив пращею філістимця.

Дитина ти, дитяча в тебе й зброя!

Ти може хотів улучити горобця,

А дав Господь, що влучив Голіяфа.

Ох, що за погляд! Мов з праці
камінчик!

Ти от за що ненавидиш мене:

Що ти міні не зброєю подобавсь,

А тільки арфою, що я тебе тримаю

Не тільки по неволі, бо ти сам

Займаєшся святим огнем, як

граєш

Перед царем безумним. Жаль тобі

Того, кого за ворога вважаєш.

Я так тебе музикою твоєю

Скував, звязав, немов залізним

путом.

Я царь не тільки тіла, а й душі,

Душі твоєї, ти, хлоп'я чорняве!

Іти повстать не можеш протимене!
Чого ти знов так дивишся на мене?
Підступний погляд твій, немов
отрута.

Отрутою боротись проти мене,
Отрутою гадаєш? О, не діждеш!
Гей, де мій спис? Приб'ю тебе
до муру,

Єхидно клята!..

О, моя дитино,
Чи це ж я вбив тебе? Ні, ні, мій спис
Не зачепив тебе!.. О Боже правий,
Який же я нещасний і безумний!..
Гей, ви, раби, візьміть цього
співця,

Нагородить його, нехай іде до-
дому,—

Він більш не буде вже ніколи
грати!

Він буде грати, але тут ніколи!
Хіба тоді, як сяде тут на троні...
Адонаї! За що мене караш
Пророчим духом і останню пільгу,
Останню оборону одбіраєш?
Адонаї!..

Моя дитино любя!
Мій хлопчику лагідний! де ти,
де ти?

Невже мене ніхто не порятує?

Із драм. поеми „Касандра“.

Касандрин покій.

Касандра пише Сибілінську книгу на довгім пергаменті. Коло неї великий
триніг з запаленим куревом.

Поліксена (в білім убрані, червоні стрічки й червоні квітки,
з гранати в косах). Касандро, рідна, ти не знаєш, любя, яка щаслива
я! Який вродливий мій Ахілес, мій наречений! Часто я з брами бачу,
як він їде полем, мов Геліос прекрасний, так він сяє. З Атрідами в
невзгоді він, і хоче в міцному мирі з батьком нашим бути, і шлюб
наш буде вже одразу плідним,—так кажуть Мірмідонці і Троянці,—
бо з нього вродиться і згода й сила, і не загине вже свята Троя,
не вмере народ державного Пріяма! Кас. Пробач мені, сестричко, я не
можу тепер з тобою говорити. Бачиш, тепер пишу я книгу, на роз-
мові я мушу бути з яснокудрим богом. Полік. Негарно заздріти
сестрі, Касандро, невинна я, що Ахілес мене, а не тебе з усіх царівен
вибрав, не дівчина ж бо мужа вибирає, а він її. Із того я не винна,
що ти не вміла догодити Кіпріді. Кас. Ні Поліксено, я тобі не
заздрю! (заслоняє лице покривалом). Полік. Прости, кохана, я тебе
вразила. В своєму щасті я зовсім забула, що слово „шлюб“ гірке
моїй Касандрі від того часу, як Дольон зрадливий одкинувся від
неї. Кас. Поліксено, що говорить про те! Я добре знала, що я йому
дружиною не буду. Полік. А на що ж ти приймала подарунки?
Кас. Бо я його любила. Ті дари—то все, що міг Дольон Касандрі
дати. Чому ж я мала б і того зрікатись? Він щиро те давав, а я те
брала, щоб мати спогад про хвилини щастя, бо знала я, їх не багато
буде. Дивись: і досі золота гадючка мені правцю обвиває так, як
спогад в'ється коло мого серця... (показує обручку на руці вище
ліктя). Дольон не винен. Винні сії очі, не вмів їх погляд мовити:
„кохаю“, хоч від кохання серце розривалось. Боявся їх Дольон. Він
сам казав, що вбили щастє наше тії очі холодними і твердими ме-
чами. Вони однакові були, незмінні перед богами і перед коханим.
Не міг Дольон очей тих подолати, не міг він погляду їх одвернути
від таємниці до живого щастя. І знала я, що в сих моїх очах моя
недоля, тільки що робити? Хіба осліпнути? Бо де візьметься у птиці
вищої коханий погляд голубки, що воркує. (Поліксена дивиться їй
в очі). Поліксено! Не придивляйся до моїх очей. Не говори до мене,
не питай нічого, нічого ісінько. Ти знаєш, тебе я над усіх сестер злю-

била. Не говори до мене. Полік. Ні, Касандро, не думай ти, що й я тобі ворожа, як інші всі. Не винна ж ти, що хвора, що бог тобі так затуманив думку, що скрізь лихе ввижається тобі там де його і признаку не має. Що ти собі тай людям труїш радість. Мені тебе, голубко, дуже шкода. (Сідає на низенький ослінчик біля ніг Касандри). Сестричко, розчеши мені волосся. Мені казала мати розчесатись, та бачиш, як заплуталось воно, та ще тут сі квітки ніяк не вийму. (Виймає з за пояса золотий гребінець і маленьке кругле свічадо). Ось маєш гребінець. (Подає гребінець Касандрі, тає бере слухняно, починає розв'язувати стрічки, виймати квітки з волосся. Поліксена дивиться в свічадо). Кас. (шепоче) Яка хороша моя сестричка! Заздрісні боги собі найкраще в жертву вибирають. О, краще б я тепер мечем жертвним життя її перетяла, от зараз, поки вона ще горя не зазнала. Полік. (бачить в свічаді очі Касандри). Касандро, я боюсь твоїх очей! Чого так дивишся? Що ти шепочеш? Кас. Нічого, ні, нічого. Ти казала, що хвора я. Так, може се і правда, я певне хвора, не вважай на мене... Згадала я про нашого Троїла, до тебе він такий подібний був... а надто як лежав мечем пробитий... спокійний, тихий, гарний... Поліксено, ти вже забула, чий то був меч у грудях брата нашого Троїла? Полік. Касандро, на що спогадами труїш? На те війна. Кас. Ох так, на те війна: убити брата, потім заручити сестру за себе... Полік. Брат давно убитий, і я його зовсім не пам'ятаю, тай Ахілес тоді зовсім не знав, кого він убивав. Кас. Та ми те знаєм. І певне Ахілес того не знав, що в той же час як він шукав послів, щоб їх послати у свати до тебе, твій брат, наш Гектор, саме раду радив, щоб запалити кораблі ахайські. В той час, як ти отсі квітки з гранати у кучері влітала, Гектор наш думливу голову шоломом зброїв. Полік. Так що? Він Мірмідинців не зачепить, то й Ахілесови про те байдуже, як і мені. Андромаха. (вбігає). Чи ви те чули, сестри? мій Гектор кажуть, заколов Патрокля, Се ж Ахілес Патрокля мав за друга найпершого... Кас. Ой горе! кров і помста! Отсе твій шлюб, нещасна Поліксено! (Бере з-за тринога ножиці і обрізує коси Поліксені). Полік. Ой! Кас. Поліксено, де жалобні шати! Андр. Безумна, що ти робиш? Кас. (в пророчім нестямі). Андромахо, сестра по братові жалобу носить, вдова по мужови бере ще глибшу, а сирота загине в сповитку! Андр. Зловістнице, бодай ти заніміла! Полік. Чом ти мені одразу не сказала, що горе близько? Може б я могла затримать Гектора... Кас. Ох, Поліксено, я завжди чую горе, бачу горе, а показати не вмю. Я не можу сказати: тут воно, або: он там. Я тільки знаю, що воно вже є, і що того ніхто вже не одверне ніхто, ніхто. Ох як би тільки можна, то я б сама те горе одвернула! Полік. Тай одвернула б як би ти сьогодні сказала Гектору: не йди на бій. Андр. Вже ж, ти се знала,—чом же не сказала? Кас. Хоч би й сказала,—хто б мені повірив? Андр. Та як же й вірити, коли ти завжди не в пору й недоладно пророкуєш? Полік. Віщуєш горе завжди, а чому й від кого приїде горе, не говориш. Кас. Бо я того не знаю, Поліксено. Андр. То як ми можем вірити словам? Кас. То не слова, я все те бачу, сестри, що говорю. Я бачу: Троя гине. Андр. Чому? Від кого? Хто її зруйнує? Атріди? Ахілес? Кас. Не знаю, сестри. Я бачу тільки: Троя помирає, і шлюб дочки Пріама з Ахілесом, червоним від крові Троянських мужів, ганебний шлюб не вратував би Трої. Живі вино готують на весілля, мерці вживають: крові дайте, крові! ...Ох, скільки крові чорної я бачу! І батько наш коліна обіймає катом своїх дітей...

Я чую крик... ридає, плаче, скиглить, виє, виє... То наша мати!.. Я пізнала голос!.. Андр. Боги всесильні, відберіть їй мову! (Касандра хапається за голову і з жахом дивиться у простор Поліксена з плачем кидається в обійми Андромахи).

Гінекей Андромахи. Рабині прядуть і тчуть, деякі гаптують і шикють. Андромаха тче великий білий плат, обходячи навколо високої кросна.

Андр. (до рабинь). Підіть на браму ви, Левке и Хрісе, іди і ти, Айтро; по черзі вертайтесь, поглянувши на бій і розпитавшись, про Гектора мені звістки приносять. (рабині виходять). Клімена. (стара рабиня). Чому ти, владарко, сама не підеш? Не так би сумувала, подивившись, як твій герой воює ворогів. Андр. Не можу, я Клімено, я боюся іржання коней, брязкоту мечів, і куряви, і крику, а найгірше того смертельного співання стріл! Як я те чую й бачу, то здається мені, що то повстав з безодні хаос, що ні людей нема вже, ні богів, а тільки смерть панує самовладно. А як не бачу лютої війни, то й не боюся, і тоді я вірю, що Гектора ніхто не подолає, бо він герой понад усіх героїв. Креуза (молода рабиня). Се правда, владарко! Щастлива жінка, що може про свого чоловіка таку сказати правду... Касандра. (раптом увиходить). Правда й щастє! Як легко ти паруєш їх, Креузо! Андр. (з невиразним страхом). Чого тобі, Касандро? Ти, здається, забула вчора в мене веретено? Креузо, пошукай... Кас. Не треба, сестро. Не буду я ні прасті, ані ткасти. Жалобні шати маю, а на покрів смертельний ти сама давно напярала, не знаю тільки, чи доткати встигнеш. Андр. До чого ти се кажеш? Я на ложе для Гектора новий готую плат. Кас. Я тільки се й кажу. Айтра (увиходить). Наш владар в полі зострівся з Ахілесом. Андр. Ох!.. І що ж?! Айтра. Здається, він його перемагає. Андр. Та хто кого? Айтра. Наш владар Ахілеса. На брамі Поліксена аж зомліла, побачивши, як Ахілесу скрутно. Андр. От безсоромна! То вона не брата, а Мірмідонця стежить? Кас. Андромахо, на неї Мойра наложила руку. Не ти найнещасливіша у світі, тож не суди нещасних. Вдів багато, а межи братом вибрати й милим нечасто мусить жінка. Андр. Що ти кажеш? Ти, наче п'яна, помішала в купу і правду й вигадку... Кас. Вино з водою помішані стають одним напитком. Левке (увиходить і мовчки спинається). Андр. Ну, що, Левке? Левке. Не посилай мене на браму, владарко... Андр. Кажи, що сталося? Левке. Нічого ще не сталося... я не можу... Ох, сам Арес пустився б утікає, не то, що смертний... Андр. Що ти жебониш? хто ж утікає? Левке. Владар наш... твій муж... Андр. (замахується на неї човником ткацьким). Неправда! як ти смієш? Кас. (спиняє її руку). Не допоможе твоя рука проти правиці Мойри. Андр. Геть, геть, зловістнице! Се ти, ти винна, коли то правда, що говорить сая! Ти одібрала Гектору відвагу, зламала дух зловістними речами, убила віру й певність. Бо ніколи мій Гектор не втікав від бойовиська, — надію ніс, приносив перемогу і славу. Але ти надію вбила проклятими словами: „Помста й смерть!“ Бери ж на себе сором і неславу, що брат нещасний з бою принесе! Кас. Як б приніс хоч їх, я прийняла б. (Тремтить і, не маючи сили встояти, сідає на перший порожній стілець). Ох, Андромахо, як я палко прагну, щоб не були мої слова правдиві! Андр. Якби ти тільки їх не вимовляла і не труїла нас, то й не було б лихої правди. Не вгасав би дух. Кас. Зрікаюсь, Андромахо, я зрікаюсь тих слів зловістних. Андр. Пізно вже, Касандро, вже дух погас. Кас. (мимохить). Ох! і життя погасло! Ой,

горе! що робити? Я те бачу! Я бачу: Ахілес прудки женется, а Гектор упадає... страх і сором його підбили, а не меч Пелідів. Андр. Ні, ти сама була б зо всього винна, не страх, не сором і не меч, а ти, отруйнице, коли ти правду кажеш!... Ох, шож вони не йдуть?... Я більш не можу, звісток тих ждати... Я піду сама... Кас. (затримує її). Я не кажу, нічого не кажу, нічого не віщую... Тільки бачу! Осяїнніть ви, зловістні очі! Хрізе (вбігає). Горе! поліг наш владар від меча Паліда! (Андромаха мліє, рабині захожуються коло неї, голосячи). Кас. (несамовита від туги, промоляє, мов непритомна). Не страх, не сором і не меч, а я своєю правдою згубила брата... (Закриває лице покривалом).

Об'ясненіє слівъ: *приборкати* подрѣзывать; *пошарпати* изорвать, потрепать; *платок* слой; *провесна* начало весны; *трянда* роза; *справжній* настоящий; *перемога* побѣда; *завдрісно* завидно; *берло* скипетръ; *полонина* пастбище на вершинахъ горъ; *сурма* труба; *улучити* попадать въ цѣль; *пильга* облегченіе; *вразити—образити* оскорбить; *шлюб* вѣнчаніе; *спогад* воспоминаніе; *увисжатися* мерещиться; *свічадо* зеркало; *служн'яно* послушно; *нестямъ* самозабвеніе; *жалоба* трауръ; *сповиток* пеленки; *гаптувати* вышивать золотомъ; *кросна* ткацкій станокъ; *черга* очередь; *стежити* слѣдить; *помста* месть; *несамовитий* изступленный; *непритомний* безсознательный.



І Приложение

*Отдельные образцы изъ произведений современныхъ
украинскихъ писателей.*

Дніпрова Чайка (псевдонимъ;—*Л. Василевская*).

Дівчина-Чайка.

На Чорному морі є острів суворий-німий: червона скеля на буйнім зеленім роздоллі одна піднімається вгору червоним шпилем. Не купчаться білії хати по ній і ліс кучерявий її не вкриває, одна тільки стежка зелена збігає по ній: то течійка води весняної прорила червону глину і вся обросла оксамитом-травою, а далі все мертво, все глухо... Та ні бо, не все: от-там-о, на самому розі, над морем, де вічно лютує сивий бурун, на самім тім розі горить по ночах якийсь вогник; у день же чайки лиш сіренькії в'ються, кигичуть над морем. Що то за скеля і що то за вогник, і що то так люблять чайки ту сувору скелю?

Давно колись, кажуть, на острів той дикий прибув чоловік з невідомих країв. Десь доля лихая вганяла за ним по всім світі, що він не знайшов нігде інде притулку. Маленьке дитятко та вбогії вжитки виніс з човна, заліз у печерю і став собі жити. Як жив, чим жививсь він ізпершу—про те невідомо нікому. Згодом дізналися люде, яка була щира душа у того чоловіка: що ночі вогнище велике він розкладав, щоб далеко паладо-значило, щоб ті кораблі та суденця, що бігли по хвилях зелених, минали безпечно суворе каміння та банки лихі потаємні. Коли-ж розбивалося судно, він сам на маленькому човні сміливо кидався у море нещасних пливців рятувати. І вдячні люде охоче давали йому великі дари—і гроші, й скарби, що возили на тих кораблях,—нічого не брав чужоземець, лиш трошки харчів на прожиток та дрова та смолу, щоб ними вогнище живити. І скоро дізналися всі про діда чудного, прозвали його „морським буслом“; дізнали й про його дитину, котру, мов русалку, хвилі морські колихали-пестили, котру і каміння німе, і ревучая буря жаліли, втішали. І виросла дивно-хороша дочка у старого: біла, мов піна морська; як кушир, кучерявії коси вкривали її по коліна, а очі блакитні світились, як море у ранішній час, а зуби блищали, мов перла з-під вуст коралевих. Нічого вона не боялась: ні бурі, ні грому, ні грізної хвилі, бо море було їй, як рідне. І сміливо дівчина кидалась з батьком укупі, як часом транлялось кого рятувати, і тільки до кого торкнеться вона—того не займає розлючене море.

От раз, накупавшись у морі, дівчина тихо заснула на теплім пісочку, (а море тоді все щось мовчало-дрімало) і спить вона й чує—щось то шепоче; а то між каміння зібралось трое: птиця бабич торбоноса, свинка морська та рибонька золоті-пера. Рибонька й каже:—Винесу я з глибини перлів, коралів, ясних самоцвітів за те, що вона врятувала мене: лежала я, бідна, на банці—хвилі сердиті закинули

дуже далеко, пекло мене сонце, посмажило зябра, крутивсь надо мною мартин білоперий та хижий, і з ним моя смерть наближалась. Ся добра дитина взяла мене в руки, всімнулася привітно і тихо пустила у море,—я знов ожила.—Я її вивчу так плавать, пірнати, водити веселих танків, таких їй чудових казок розкажу,—промовила свинка морська,—за те, що вона, моя добра, годує мене, ділиться щиро зо мною харчами; не раз-би вже й здохла, як би не вона.—А я їй,—озвалась задумана птиця-бабич,—я їй скажу новину. та таку, якої ніхто ще не знає. Була я за морем далеко і чула—прибудуть сюди кораблі та галери; на тих кораблях та галерах люде чудні: завзяті, чубаті (їх звуть козаками), нікого вони не бояться і мореві навіть старому дари не дарують, як інші купці-мореплавці, лиш веслами часто січуть—зневажають. І море сердите поклато свій гнів на чубатих, і доля лиха присудила усіх потопити, побити і скарб їх віддати камінням та банкам та всім нам, морським челядинцям. Великої тайни ніхто ще не знає, лиш їй, милосердній, повинна я все розказати за те, що вона і мене зрятувала: злочинець якийсь перебив мені стрілкою крила, і я помірала на хвилях зелених; ся-ж дівчина мила впіймала мене, замовила кров і якогось там зілля приклала та все годувала, гляділа, аж поки загоїлись крила. За те розкажу їй сю тайну велику.

— Мовчи,—зашуміли, прокинувшись, хвилі,—мовчи, не твоє бо то діло! Не сміє ніхто дізнаватись про волю великого моря, не сміє ніхто сперечатися з грізним! Кинулись хвилі до скелі-каміння, сердито бурчать поміж ними. Злякана рибка і свинки пірнули на дно, а птиця-бабич ізнялась—полетіла. Та пізно прокинулись хвилі: дівчина вчула, скочила раптом і кличе:—Вернися, птице-бабичу, вернися, усе розкажи до ладу; не треба ні перлів мені, ні коралів; а ні казок чарівних, ні таночків,—лучче мені розкажи до ладу, щоб я знала, звідки чубатих отих виглядати, як безталанних з біди визволити. А море лютує, а море реве:—Мовчи, не питайся дурненька дитино! Корись. не змагайся ти з морем, тяжко бо море карає! А дівчина дума:—Бай-дуже! Ревіть собі хвилі зелені, чорнійте от злости, казяться! А я не оддам на поталу людей тих відважних, я вирву із пельки у хижого моря своїх безталанних братів! Лиш батькові й слова не пишу, бо він вже старенький, незмога йому вже боротись, а буде велика негода, я бачу.

І день догорів, і сонце пірнуло у море. Настала великая тиша. Лиш в темряві чути як дід бубонить та збирається варту ночну одбувати. Дочка попрощалася з батьком, лягла у печері. А тільки старий заходився з вогнищем, вона зараз у човник стрібнула, усе зготувала, наброїлась—бурі чекає.

Ще море спокійне, а там щось далеко гуде: то співничка моря—хмара грозова іде, іде і моргає страшними очима і темними крилами віє на дрібнії зорі, і гаснуть ті зорі од жаху. Ось вітер, її посланець налетів, засвістав, хоче вогнище згасити. Та дід догадався, підкинув смоли,—розгорілось вогнище ще дужче. І вітер назад, засорившись, плигнув, і стало все тихо... Знову і ближче ревнула грозова хмара, і цілая зграя хижих вітрів закрутилась, завияла, штовхнула під боки соннії хвилі. Хвилі безладно метнулись до скелі,—скеля шпурнула на їх камінцями,—хижо вони проковтнули гостинці і кинулись знову до скелі. А хмара находит, і грім гуркотить, і блискавка хижо моргає, і буря жене-підганяє нещасні галери: шогли ламає, вітріла дере, купає у хвилях солоних. Та борються з морем відважні гребці, не подаються чубаті! І ось надігнало їх море, ось розгойдало

страшенно і кинуло просто до скелі,—і скеля завилала, як хижка звірюка, побачивши ласую здобич! І око не встигло заморгнути—вщент всі галери побиті! Дівчина страху не знає, дівчина плаває, керує човном, вихоплює сміливо втопників з моря і жваво на беріг безпешний виносить. Вже їх чимало на березі стало,—ще більше їх гине у морі. А дівчина втоми не знає, дівчина й слухать не хоче, що море їй грізно гукає:

— Гей, оступись, не змагайся зо мною! Здобич моя—не оддам я даремне! Геть, оступись, необачна! Доля страшна покарає тебе—оступись бо!

Байдуже: дівка не слуха! Кинулась хвиля страшенна, утлого човники міцно вхопила, кинула геть аж за банку, розбила неначе лушпайку. Дівчина плаче; плаче вона не од болю, плаче вона не од страху, не за човном вона плаче: жаль їй великий, що нічим вже їй рятувати безісних.—Ні! таки спробую ще раз!

Миттю одену зірвала з себе і кинулась просто у море. Не зглянулось гнівнее море: хижко коханку свою проглинуло. Та зглянулась праведна доля; смерті собі не знайшла жалібниця відважна—чайкою сірою з моря спурхнула і з гірким плачем полетіла над морем... А дід і не знав, що дочка поробляє, та ті козаки, що вона зрятувала, сказали йому. З горя, з роспуки дід, як розводив вогнище, так в його й кинувся просто.

Згибли і дід і дочка, та згибли не зовсім: що-ночі вогник на скелі блукає, а сірі чайки без ліку розплодились на скелі, літають над морем та плачуть-кигачуть, лиш тільки зачують хижую бурю,—звіщають плавців-мореходців та свідчать про давню давнину, про славу дівчини-чайку.

В. Н. Винниченко.

Ярмарок у Сонгороді.

Прокинувся Сонгород. Ярмарок. На вулицях стоїть туман пилу; торохкотять вози з прив'язаними до них кінями, волами, коровами, телятами; літає солома, шерсть; дядьки поспускавши з полудрабків ноги, по три, по чотири, а то й цілими купами поспішають до базарю. А на базарі галас, регіт, рев, викрикування, закликання, гукання; ряди возів, ряди перéкупок, жидів, кацапів; ряди жидів з хустками, намістами, кожухами, ряди з рибою, ряди з паляницями, ряди з дьохтем, салом, сіллю. І туман пилу по всьому.

Тихий, спокійний, навіть флегматичний український ярмарок. Нема в йому ні зайвої турботи, ні зайвого крику, ні зайвої біганини: мирно, спокійно—і легкий кольор флегми на всьому.—Бублички! бублички гарячі! на салі, на маслі, на всім продовольстві! П'ять копійок за три пари, сім—десяток! Добірайте, дядьки, молодичі, гарненські дівчата!—викрикує бублейниця. Підійде дядько з батогом в руках, уважно обдивиться бублики, калачі, паляниці, питає—по чому, подумав трохи, поторкає обережно пальцем і мовчки одійде собі.—Куди ж ви дядечку? Паляниці ж, як сахарь. Десять копійок, дядю! Ну, за дев'ять оддам!—Знаєм ваш сахарь!—бовкне собі під ніс дядько і так само піде далі, проштовхуючись, роздвигляючись, обмацуючи й одходячи. А ще тихіше, ще спокійніше ярмаркують на воловій та кінній. Веде пару сіреньких, невеличких бичків худенький, маленький, трохи сивенький „дядечко“, з одною випущеною штаниною з полотняною

латкою на коліні, в брилі, з таким носом, що, здавалося, цей дядечко ще змалечку не цурався чарочки.—Що за бички, синій ніс? Мовчок, тільки суворий погляд з-під суворих брів і сердите „гей“!—Дядьку! земляк з буряковим нюхачем! Що за бички дам?—Зашмаруй наперед ряботиння!—одмовляє синій ніс,—а тоді й питає про бичків,—по-лякаються! І задоволено всміхаючись, прямує собі далі і так само скрізь одмовляє, задоволено посміхається і ходить доти, поки жінка одніме воли, продасть їх кумові і тим самим одбере у нього спр-можність ходити, перекидатися гострими словами і тим самим одбере всю мету його ярмаркування.

А сонце пече, розлива по тілі якусь млявість; пахтить кінським гноєм, молодими огірками, житнім хлібом, таранею, дьогтем. В довгій, вузькій вуличці возів, затовплених кіньми, волами, людьми чути регіт, сварку, торгування; на возах, завалених лантухами, сіном, свіжою травою, свитками, голосно перегукуються молодичі, дізчата, невеличкі хлопчики; коло річки, вибрикуючи, похнюпившись, весело ржучи, товпляться коні, корови, воли.

• Але торг провадиться повагом, не хапаючись, не передераючись один перед одним; торгуються спокійно, поважно, де-не-де з смішком, з тонкою іронією, з коментаріями до товару; торгуються без відирання очей, без дикого запалу, без хитрощів, але з тонким підходом. Над-ходить поважний дядько в новій свиті, в картузі, з маленькими очима під густими бровами, з тонкими губами й невеличким ряботинням по худому лиці; підступає він до купки, що стоїть, поспіравшись на коней і розмовляючи тихо та мирно. Навкруги, звичайно, коні, люде; всі товпляться, штовхаються, пролазять між кіньми, перегукуються, регочуть. Дядько розводить дві спини коней, просовується і, потяг-нувши злегка за картуза, промовляє:—Драстуйте! Боже поможи!—Спасибі.—озиваються де-котрі і, не переміняючи постав, слухають далі якого-небудь оповідача. Дядько теж постоїть, послухає поливиться іноді на конячок і, намітивши яку-небудь вороненьку з худими бо-ками, з витертим чубком і повисмикуваним хвостом, наче знехотя ткне батогом у бік і теж знехотя, ні до кого властиво не звертаючись бовкне:—А що просиш? Конячка крутне хвостом, переступить на другу ногу, зітхне з присвитом і знов похилиться; а хазяїн її, одвер-нувшись трохи од оповідача і, міцніше впершись ліктем, теж, наче знехотя муркне:—Три красні.—...Ну, та й говорю йому, значить, тому таки панові,—чується з купки— „змилуйтесь, ваше благородіє, я-ж тут хіба як? хіба я що?“ А він, чорт його зна, чи вже таке зроду по-гане, чи... як заверещить: „на неділю у тюрму?“.—А дві?—знов тор-кає пужалном конячину дядько. Коняка знов крутить хвостом, зітхає і переміняє ногу; хазяїн знов трохи одвертається, знов умощується зручніш на спині і відповідає:—Двадцять сім дають.—Та мабуть не-величких?—Чого? Хіба не стоїть? Кінь, як кінь.—Та вже ж! і вуха е... Дві берете?—Та що ви, земляк!—всміхається хазяїн і повертається вже зовсім до дядька.—Хіба вже як? Я у Бога теля азів, чи що? Узять дві, як до їх дають ще сім!—Га й беріть!—Та й візьму!—Та й держіть!—Та й вдержу! Дядько одходить трохи, повештається навколо, потикає в боки де-яких конячок і наче зовсім ненавмисне опиниться коло вороненької.—А що, держите?—ледве всміхаючись, кидає він до хазяїна конячки.—Держу.—А поснідали добре?—До обіду не далеко.—Ну, то... зверху додам два.—Ні, буде холодно. Коняка добра... мо-лода. Дядько підходить ближче, мовчки підніма голову вороненькій, розтуляє рота й дивиться в зуби.

Що мені з того, що в квітах ро-
скішних
Буде цвісти і пахтіти земля,—
В тпх-же сльозах і стражданних
невтішних
Журно дзвенітиме пісня моя.

* * *

Хай вона грає, танцює, співає,—
Нащо їй за веселість судить?
Хай її пісня широко лунає,
Поки душа її любе, бажає,
Поки їй хочеться жити.
Хай вона легко на крилах не-
сеться,

Поки життя не приборкало їх...
Поки ще з неба їй сонце сміється,
Поки в ній серце і чує і бється,
Повне кохання і мрій золотих.
Хай її молодість квітне, співає,—
Молодість в віку,—що в року
весна...

Хай же весною, вона і минає,
Хай же, як сонце весняне, і сяє,
Хай, як весна, вона буде й ясна.
Хвилями линуть літа молодії,—
Іх їй ніколи назад не вертать...
Хай же живе вона в полону мрії,
Хай від життя вона важко хміліє,
Поки ще келихи повні стоять!

* * *

Дивилося сонце на срібні віти,
Всміхалося їм, і вони не змогли
Усмішки блискучого сонця стер-
піти

І танути в млесті якійсь почали...
І срібло ростало... І бачили віти,
Як капали сльози по одній із них,
Як сонце сміялось і сяло в блакиті...
О, сонце! на що ти всміхалось
до їх?!

Тоді, як ще листя зелене було,
Як трави стояли і квіти пахтіли,
Кудись несподівано сонце зайшло
І білі пелюстки снігів полетіли...
І мажкою дійсність зробилася в
мить...

Сирізь мarmor... все вколо мов-
чить і не дише.

Ні пташка не дзвоне, ні лист не
шумить:

Усе заворожено чарами тиші...

На мarmorу квітнуть бездушні
квітки,

Із білого мarmorу лист виглядає,
Ось кинуті майстром для когось
вінки,

Там пригоршня перлів розсипа-
них сяє.

Здавалось мені, що русалки ось-
ось

Вродливі, як янголи, вийдуть ря-
дами

І перли ясні позбірають для коє,
І мовчки себе завітчають квіт-
ками.

Здавалось, що мarmor увесь
оживе,

День нагло погасне, засвітяться
зорі,

І кожная квітка другу обіве,
І кожний листок до листка заго-
воре.

І мarmor зітхнув, і ожив, і ростав...
І казки не стало... І тільки добою
Лист жовтий поволі на землю
спадав

Та ніжні стократки схилялись з
журбою.

* * *

Твої очі—тихий вечір,
Що спускається безгучно,
Несучи на землю спокій
На своїх сріблястих крилах.
Твої очі—сизі хмари,
Крізь які у день похмурий
Пробивається проміння
Твого серця золотого.
Твої очі—срібна річка
З таємничим царством казок...
Їх розказують нечутно
Золотим рибкам русалки—
Твої очі—ніжні квіти,
На яких спинились сльози
Після мук за світ безщасний,
Як росинки після ночі...

* * *

Раз високо над горами,
У-ранці по весні,
Дві хмароньки плили кудись,
Як янголи ясні.
У-досвіта дві хмароньки
Зустрілися в горі
І мовчки зупинилися,

Як божих дві зорі.
Дві хмароньки зустрілися
У-досвіта колись,
Зустрілися, спинилися,
За рученьки взялися.
Хотілось їм зостатися,
Удвох прожити вік,
А вітер злий сміявся вже
Деся збоку біля їх.
І стали тихо плакати
Дві хмароньки ясні,
І сльози їхні падали,
Сріблясті і рясні.
А трави в свої рученьки
Ловили радо їх,

І грались, ніби в кремнях,
Сльозами хмарок тих.

* * *

В обіймах хмар мовчали скелі...
І хмари так казали їм:
„О, любі сестри, полетім
В краї щасливі і веселі“...
В обіймах хмар мовчали скелі...
І хмари тихо полетіли...
І сльози сріблились на них...
І ніби сльози, з скель німих
Каміння, котючись, сірили...
І хмари тихо полетіли...

Н. К. Вороний.

Євшан—зілля.

В давніх літописях наших
Єсть одно оповідання,
Що зворушує у серці
Найсвятіші почування.
Не блищить воно красою
Слів гучних і мальовничих,
Не вихвалює героїв
Та їх вчинків войовничих
Ні, про инше щось говорить
Те старе оповідання...
Між рядками слів таїться
В нім якесь пророкування.
І воно живить надію,
Певну віру в ідеали
Тим, котрі вже край свій рідний
Запурали, занедбали...

* * *

Жив у Києві, в неволі,
Ханський син, малий хлопчина,—
Половецького б то хана
Найулюблена дитина.
Мономах князь Володимир
Взяв його під час походу
З ясирем в полон і потім
При собі лишив за вроду.
Оточив його почотом
І роскошами догідно,—
І жилось тому хлоп'яті
І безпечно і вигідно.
Час минав. І став помалу
Рідний степ він забувати,
Край чужий, чужі звичаї
Як за рідні уважати.

Та не так жилося хану
Без коханої дитини:
Тяжко віку доживати
Під вагою самотини...
Зажурився, засмутився,
Вдень не їсть, а серед ночі
Плаче бідний та зітхає,
Сну не знають його очі.
Ні од кого він не має
Ні утіхи, ні поради,—
Світ увесь йому здається
Без краси і без принади.
Кличе він гудця до себе
І таку держить промову,
Що мов кров'ю з його серця
Слово точиться по слову:
„Слухай, старче! Ти шугавш
Ясним соколом у хмарах,
Сірим вовком в полі скачеш,
Розумієшся на чарах,
„Божий дар ти маєш з неба
Людям долю віщувати,
Словом, піснею своєю
Всіх до себе привертати.
„Ти піди у землю руську,
Ворогів наших країну;
Відшукай там мого сина,
Мою любую дитину.
Розкажи, як побиваюсь
Я за ним і дні, і ночі,
Як давно вже виглядають
Його звідтіль мої очі.
„Заспівай ти йому пісню,
Нашу рідну, половецьку

Про життя привільне наше,
Нашу вдачу молодецьку...
А як все те не допоможе—
Дай йому евшана-зілля,
Щоб понюхавши, згадав він
Степу рідного привілля!“.
І пішов гудець в дорогу.
Йде він три дні і три ночі...
На четвертий день приходить
В місто Київ опівночі.
Крадькома прийшов, мов злодій,
Він до сина свого пана.
І почав казати стиха
Мову зрадженого хана,
Улещая, намовляе...
Та слова його хлопчину
Не вражають, бо забув вже
Він і батька, і родину.)
І гудець по струнах вдарив!
Наче вітер у негоду,
Загула невпинна пісня,
Пісня вільного народу—
Про славетнії події,
Ті події половецькі,
Мов скажена хуртовина,
Мов страшні Перуна громи,—
Так ревли—стогнали струни
І той спів гудця—сіроми!
Але ось вже затихає
Бренькіт дужий, акордовий
І замісто його чути
Спів народній, колисковий.
То гудець співає тихо
Пісню тую, що співала
Мати синові своєму,
Як маленьким колисала.
Наче лагідна молитва
Журно пісня та лунає...
Ось її акорд останній
В північній ночі потопає.
Але спів сей ніжний, любий,
А ні перший—сильний дужий
Не вразив юнацьке серце,—
Він сидить німий, байдужий.
І схилилася стареча
Голова гудця на груди:
Там, де пустка замість серця,
Порятунок вже не буде...
Але ні! Ще є надія
Тут, на грудях, в сповиточку!
І тремтячими руками

Розвиває він сорочку,
І з грудей своїх знімає
Він евшан, чарівне зілля,
І понюхать юнакові
Подає оте бадилля.
Що це враз з юнаком сталось?
Твар поблідла у небоги,
Затремтів, очима блиснув
І зірвався на рівні ноги.
Рідний степ широкий, вільний,
Пишно-барвний і квітчастий
Раптом встав перед очима,—
З ним і батенько нещасний!
Воля, воленька кохана!...
Рідні шатра, рідні люде...
Все те разом промайнуло,
Стисло горло, сперло груди.
„Краще в ріднім краї милім.
Полягти кистями, сконати.
Ніж в землі чужій, ворожій
В славі й шані пробувати!“
Так він скрикнув. І в дорогу
В нічку темну, та погожу
Подались вони обоє,
Обминаючи сторожу.
Байраками та ярами
Неутомно проходили,—
В рідний степ, у край веселий
Простували, поспішали...

* * *

Україно мамо люба!
Чи не те ж з тобою сталось?
Чи синів твоїх багато
На степах твоїх зосталось?
Чи вони ж не відцурались,
Незабули тебе, неньку,
Чи сховали жаль до тебе
І кохання у серденьку?
Марна річ! Були і в тебе
Кобзарі—гудці народні,
Що співали віщували
Заповіти благородні,
А проте тієї сили,
Духу, що зрива на ноги,
В нас нема, і манівцями
Ми блукаєм без дороги!..
Де ж того евшану взяти,
Того зілля—привороту,
Що на певний шлях направить,—
Шлях у край свій повороту?!

М. С. Кононенко.

Заповіт Ярослава Мудрого.

Уміраючи, князь Ярослав
Заповіт своїм дітям покинув,
Щоб Україна-Русь, край наш
любий-святий,
У руках у синів не загинув.
В заповіті тому написав Ярослав
Коротеньке та мудреє слово:
— „Ви любітеся, дітки мої,
Та пануйте один ви одного;
Та щоб згода між вами була,
Вас бо ненька одна породила,
І тоді вас ніщо не злама,
Й не здола вас ворожая сила.
Коли ж буде незгода у вас,
То загинете ви, мої діти,
Та загубите й край дорогий,—
Буде лихо тяжке він терпіти“.
Поховали сини свого князя-отця
Та й Вкраїною правити стали;
Але батьків святий заповіт
Залишили вони, занедбали.
А Україна-Русь, наша мати свята,
Повилася у тугу та горе;
Росплилося по ній князювання
нове,

Мов хвилясте неситее море:
Брат на брата війною пішов,
Сполучившись з чужою ордою,
І заплакала Русь, застогнала
кругом,—

Полилася недоля рікою...
Не орач тоді в полі співав,
А на нивах круки закричали,

Та крилату свою величезну сім'ю
На обід на кривавий скликали.
І злітались, як хмари, круки
Та й довбали козацькі очі,
А вже решту сіроми вовки
Доїдали у темнії ночі.
Проминули ті смутні часи,
За одмінами бігли одміни,—
Одмінилось усе, тільки той за-
повіт

Не змінився аж до нашої днини.
Ми читаєм його, заучаєм його,
Та нема і тепер у нас згоди,
І панують над нами давно
То одні, то другії народи.
І втягнулись ми щиро в ярмо,
Вже щиріше не можна втягну-
тись,

Бо вже рідне, своє нам зроби-
лось чуже,

До чужого ж ми стали горнутись.
І безпечно нам в шкурі чужій,
Ми забули, що єсть у нас мати,
Ще й без сорому кажем під час:
„Україні-Русі вже не встати!“
Правда, любі мої патріоти-брати!
України-небоги синочки!
Правда, сестри байдужні мої,
Удовиці старенької дочки!
Нащо здався вам край дорогий?
За що вам свою неньку кохати?
Ви зросли, живете—непотрібна
тепер
Вам убогая рідная мати!...



Гр. А. Чупринка.

Изъ поэмы Лицарь - Сам.

П о с в я т а.

Перші здавлені акорди
Задріжали в тьмі:
Десь в тумані стріпонулись,
Мов піймали настрій гордий
І злилися й розгорнулись
В світозорянім привіті,
В необмеженій блакиті,
В пишних квітах, в саяві, в літі
І в холодних завірюхах смерто-
носної зими.

Вірю я,—вони стихія
Кров'ю скоплені пісні;
Хай же носяться, бувають
І на крилах буровія
З степом, з морем розмовляють
І мов зіроньки блискучі,
На гаї, на степ, на кручі
Сиплють блиски нестерпучі
І розбудять все, що тоне в зача-
рованому сві.

Постать лицаря налкого,
Постать лицаря-борця
Жертву давньої юдолі,
Жертву шалу світового
В стисках суму та недолі
Я веду на зустріч юним
Всім серцям багатострунним,
Що в шуканні злоторуннім
Зневірялись і журились і томи-
лись без кінця.

Частина перша.

I.

Млою ночі оповитий,
Скаче кінь білокопитий,
Креще искорки-огні;
О, яка їзда шалена!
Ноги всунувши в стремена,
Скаче лицарь на коні.
Плине далі степ чудовий,
Грають вітами діброви;
З п'їтьми виплигло село
З кременистої дороги
На завітчані облоги
Мандрування привело.
Іде Лицарь-Сам із бою
Іде гордий сам собою
Грішний кинувши вертеп,
В любий край давно-коханий,

Пишноцвітний, злототканний,
В рідну хату, в рідний степ.
Друзі всі його розбиті,
В інших думах, в іншому світі
Шлють докори небесам;
Лиш один юнак чутливий,
Всестерплячий, незрадливий
Гордо їде Лицар-Сам.
— Що таке? Його розбили?
Ну, то що?—Ворожі сили
Надто дужчими були;
Те розбили, те забрали,
Решту зрадники украли
І з вітрами прогули.
Що за бій то божевільний,
Де твій ворог надто сильний
Дух твій з певністю уб'є?
Так для бою й перемоги,
Треба інші знать дороги,
Інші, інші! Так і є.
Що таке огонь одваги?
Черепок для черепахи
Певний захист од орла,
А для зайця, для гадюки
Дужий біг, жало і луки—
Не захистники от зла.
Я надіну певну броню,
Не візьму й меча в долоню,
Тільки ж битись буду я
Скільки сили, скільки змоги,
Смілим духом перемоги,
Палом вищого чуття.
Заворожений, заклятий,
Чистим жаром перенятий,
Сам я вийду на майдан
Гордий, вільний, невідкупний,
Смертним ранам недоступний,
Наче велетен-гітан.
Швидче, коню! тут кохана,
Незабутня, люба панна
Жде мене давно з війни;
Тут старенька рідна мати
Встріне сина біля хати.
Швидче, коню ворогий!

II.

Чути співи на селі;
Йдуть на улині таночки;
В опівнічній літній млі
Легко сиплються дзвіночки:
„Ой, дівчата, паляночки,

Заспіваєм, коханочки,
Бачте, ніченька яка!
Кожна з нас у серці має
В квіти-мрії прибирає
Запального юнака,
Скоро гратимуть на сонці
Між намистами червонці,
Що здобудуть молодці;
Будуть грати діаманти,
Розцвітуть палкі троянди
На спілованій щоді.
Вражі хлопці полохливі
Взнають тільки смертні співи;
Наші хлопці молодці
Грають, їдуть в оксамиті,
Жаром-золотом облиті,
Кожен з шаблею в руці.
Ми дамо їм поцілунки
За здобуті подарунки,
За серденька запальні.
Слава вічному коханню
І юнацькому змаганню
І перемозі на війні.
Хто ж лякливий та зрадливий,
Хай не їде в край щасливий,
Як заблудлая вівця;
Кожна з нас у серці має,
В квіти-мрії прибирає
Запального молодця“.

Перша панна.

Я піду вже; мати жде;
Час додому, час до хати.

Друга панна.

Сон не дінеться ніде,
Можна й нічку прогуляти.

Перша панна.

Так то так, та сон мені
Не потрібен, як спочинок;
Я вбачаю стільки в сні
Найулюблених картинок.

Друга пана.

Що ж то?

Перша панна.

Завтра розкажу
Все, що діється зі мною,
А тепер, прощай; біжу;
Хочу бути я одною.

Панна з гурту.

Що ви там гомоните,
Вам в гурті чогось не зручно?

Перша панна.

Так собі, ні сє, ні то;
Гомоним, аби не скучно.

Друга панна.

Стій, голубонько моя,
Я піду, піду з тобою,
Бо в мені злилась гульня
З безпідставною журбою.

Панна з гурту.

Ну, ідіть, ідіть, бо й ми
Теж розсходимось додому.
Всіх бажаю снів у тьмі,
А спокійних, так нікому!..

III.

Світять зіроньки вгорі,
Блиски граються з водою,
Наче искри сям і там;
Тихо сплять осокорі.
Лехко тихою ходою
Їде в тінях Лицарь-Сам.
Рже привітно, вірний кінь,
Видно батьківські хорони,
Мов театр минулих дій.
Рідше й рідше стала тінь.
Що се? Стій!.. Кінець утомі...
Чує лицарь викрик: Твій.
Там де гнеться верболіз,
Промайнули білі панни
І сховались в тінях знов.
Тихо, тихо лицарь зліз,
Взявся за серце біля рани,
Бо змочила груди кров.
Він впізнав, впізнав її!..
Стій же, коню мій коханий!
Може вплине вона...
Весь палаючи в огні,
Лицарь-Сам, забув про рани.
Панна ж зникла, як мана.
Запекли в душі огнем
Біль, кохання і турбота.
Лицарь-Сам, підвівши зір,
Тихо йде перед конем.
Осьде хата і ворота...
Лицарь-Сам вступив у двір.

Івасеви мрії.

Як весною тепла ласка
Гнала геть зімові сні,
Івасеві чулась казка
В тихім шелесті весни.
Вітерець легенько віяв,
Чулись крики птичих зграй,
А Івась сидів і мріяв
Про південний теплий край.
Де цвітуть чудові рожі,
Де нема ні зім, ні хмар,
А одна на другу схожі,
Ходять весни, ходять літа,
І під сонцем і теплом
Вся природа оповита
Вік невянучим вінком.
І голівоньку на руки
Положив Івась в півсні,
І ловив чудові звуки,
Обіцянки голосні;
Обіцявки подарунків
Вічно-юної весни.
І здійснення тих малюнків,
Що давали тільки сні.
Щоб і тут садки вишневі
Зацвіли, як дивний рай...
Пишні мрії Івасеви
Обгортали... бідний край.

* * *

Квітоньки-дітоньки, сині во-
лошки,
Білі ромашеньки, стебла тонкі,
Треба б зазнати вам щастя хоч
трошки,

Ви ж звеселяєте всі колоски.
Ви звеселяєте в полі житинки
В ранньому холоді, в вохкості,
в тьмі;

Сум тепер віє на ваші хатинки,
Горем повиті тепер ви самі.
Квітоньки поля в журбі похи-
лились,

Косить вас смертна таємна коса;
Де ж ті співці, що між вами
таїлись,

Де та живуща, цілюща роса?
В вашій хатині сумній та холодній
Разом з бурузами віють піски;
Де ж ваші, квітоньки, дні него-
лодні

Де ваші зернятка, де колоски?
Білі ромашеньки, сині волошки,
Хай вам хоч крихотки падають
вниз;

Знов ви розсиплете смуги та
стыжки,

Поле зодягнете в тисячі раз.
Зникнуть розвіються люті погрози;
В полі розкинеться пишна краса;
З неба закапають янгольські
сльози,—

Вас напуватиме рання роса.
Пахощі, радощі, радужні блиски
Будуть найперше, найперше у вас,
Дітоньки-квітоньки-огники, искри,
Тлійте не згасніть для себе й
для нас.

Л. М. Старицкая-Черняховская.

Н а в і щ о.

Було це давні-давні, сиві часи.

Молодий мир пишав червоною красою, навколо здійсмались стрункі та високі пальми, ясні та прозорі річки лапились до зелених берегів, а море безкрає, блакитне море, тихо здійсмало свої хвилі і співало якусь надзвичайну, могутню хвалу. Безжурні люде раювали в запашних долинах, в розкішних краях... у їх не було жадних бажань... у їх було все. І сонце, і місяць і зорі, зіходили над землею, і світ стояв такий же щасливий, хороший, незрушаний.

А величний Творець дивився безсмертним оком на свій чудовий утвір і думав він думу, і од тієї Божої думи нові зорі займались в безкраїм просторі небес. І підвів Творець величну руку і мовив голо-
сом, і од голосу того затремтіли склепіння неба, блискучі комети понесли безсмертні слова Його у блакитнім безкраїм просторі.

— Так, Я дав вам все, що можливо було дати. Я дав вам світлий розум і серце співуче та чуле. Все вашому розуму буде відомо,— розкриє перед вами свої недра земля, і зникнуть грізні неба. Але двох маленьких тайн не пізнати вам ніколи: „навіщо й куди?“

І тільки це слово розляглося в просторі, блідий, непевний сум упав на обличчя щасливого чоловіка, і він вхилився обіймів своєї жінки і тремтячою рукою стиснув її руку.

— „Слухай, дружино моя,“ спитав він тихо— „скажи мені, ти не думала ніколи, навіщо над нами створені зорі ці пишні, цей мир чудовий, скажи мені, нащо існуєм ми і куди ми йдемо?..“

І жінка полохливо припала до його: „ох, навіщо згадав ти про це, навіщо спитав?..“

І чоловік підвівся блідий, збентежений, але дужий:

— „Слухай—сказав він до жінки: „я так жити не можу... я мушу дізнатись... Хочеш зі мною іти: дай руку і йди!“ І жінка подала йому свою тремтячу руку, і вони рушили через темні бори серед непевного сяйва, туди, де щоденно здійснювалось ясне та блискуче, Богом утворене, сонце. І сонце, і місяць, і зорі сходили над землею,—а світ і стурбовані люде,—все подавалось вперед та вперед. Землю вкрили розкішні будівлі, храми й міста. І з жахом питались один в одного люде „навіщо? куди?“ В храмах величних серед таємних престолів вони з жахом благали мовчазних богів: „скажіть нам, безсмертні, скажіть нам, всезналі: „навіщо й куди?“ А боги мовчали. І нові розкішні будівлі покрили геть землю, і люде забули богів і подались в нові храми, і ревно благали вони у науки: „скажи нам, могутча, всесильна: „навіщо й куди?“

Та мовчала і всесильна наука.

Мов хвилі одбою падала мужність людей, але знову зринало перед ними таємне Божее слово: ніколи вам не дізнатись „навіщо й куди,“ і знову з захватом здійснювали голову люде і рвались вперед, аби розгадати тайну, аби дізнатись „навіщо й куди?“

З того часу минуло багато віків, проте нерозгадана, невідома тайна, як і перше, вабить стурбоване серце людей. І серед першого поцілунку здійснюється в душі чоловіка таємне і журливе питання: „навіщо й куди?“

І перед могутчим отаманом людської громади встає серед кипучої його праці або пишної промови, сумне питання: „навіщо це все й куди?“ І в високих горах, де наводить астроном свої телескопи на тремтячі, блискучі порошинки в просторі—і розгортаються перед ним безмірні межі небес, і пливають перед його очима величні, неосяжні світи,—і там астрономова рука безсило падає: він углядив не нову туманну пляму, а прочитав в безмірній далі суворі і гіркі слова: „навіщо твій поспіх й для чого.“ Ти однаково не дізнаєш ніколи: „навіщо це все й куди?“

Минає кипуче життя, і нерухомий лежить чоловік на смертельному ложі. Гаснуть останні іскри життя, і згадує він свою боротьбу, свої муки і з холонучих уст гірко злітає в останнє: „навіщо й куди?“

А блискучі комети й планиди лунуть і пливають й досі в безкраїм просторі і несуть безсмертні Господні слова: „ви не дізнаєтесь ніколи, ніколи—навіщо й куди!“



Башмачки козлові,
Будьте с иразником здорові!
Я ще не знаю ні аз ні буки—
Дайте мені червінчика в руки.

* * *

В сьому дворку, як у вінку
Щедрий вечір, добрий вечір,
Добрим людям на здоров'я!
Там господар, як виноград,
Там господиня, як калина,
Його сини, як соколи,
Її дочки, як панночки:
По саду ходили, сад садили
Сад садили, сад поливали.
Рости, саду, вишшій мене,
Вишшій мене, кращій мене.
Древо високе, листом широке,
Щедрий вечір, добрий вечір,
Добрим людям на здоров'я!

Ана томудереві сидить сизий орел,
А по під деревом пан Платонко
ходить,

Пан Платонко ходить, лучок на-
тягає,

Лучок натягає, да й орла стріляє,
„Не стрілай мене, пане Платонку.
Я тобі, пане, у пригоді стану:
Висватаю дівчиноньку, білого
царя царівночку.

* * *

Вибіг козелець
Із нових сінець,
Наставив пушку:
„Дайте пампушку!“
Наставив рожок:
„Дайте пирожок!“
Наставив жменьку:
„Дайте копійку!?”

* * *

Веснянки.

Весна, весна—днем красна
Що ти нам, весна, принесла?
—Я вам принесла літечко,
Ще й зеленее житечко
А вам, дівчатка, по вінку
Із хрещатого барвінку,
А тобі, діду, ковінку,
Щоб ти її мав до віку.

* * *

Ви комарі, ви комарики мої!
За що, за що ви кусаєте мене?
Що у мене та головонька болять,
Од головки біле личенько горить,
Що нікому головоньки звеселить.
Звеселю я головоньку та сама:
Ой піду я в зеленесенький садок,
Зірву, зірву біло-розовий пвіток,
Зів'ю, зів'ю на головоньку вінок,
Сама піду погуляю у танок.

Свадебныя.

Оддаеш мене, мій батеньку,
І сам же ти не знаєш,
І доленьки не вгадаєш.
—Не Бог же я, моя доню,
Щоб я вгадав твою долю.
Да проси дитя мое,
Да сама ж ти Бога,
Молись, дитя мое,
Да сама ж ти Богу,
Щоб Бог тобі дав
Щасливую долю.

* * *

Шлеться зоря до місяця
Да рано, рано да ранесенько:
„Ти, місяцю ясний,
Да не зіхоль же поперед зорі,
Ізійдемо ж ми обое разом,

Освіtimo й небо й землю,
Звіри у полі, купці в дорозі“
А Хведірко до Химочки:
„Ти ж, Химочко, моя дружиночко,
Да не сідай же ти на посад по-
перед мене,
Посядемо ж ми да обое разом,
Звеселімо ж ми отця й неньку“.

* * *

Чи не жаль тобі, дівко Галочко,
Матінки покидати?
Що у тебе ненька сильно ста-
ренька,
Ще й до того жалібненька?
Раненько встає, тебе не будить,
Сама по водицю йде.
Не повні відра води набірала,

Слізоньками доливала.
З ким зустринеться, все роз-
мовляє
І Галочку споминає:
„Годувала дочку, годувала дочку
Як голуб голубочку;
Дала од себе, щоб не була в мене“.
Жалуй, жалуй, ненюк моя
Жалуй та й не лай,
У чужую сторонюнку
Заміж не давай!
Бо чужая сторонюнка
Без вітру шумить,
Чужий батько, чужа мати
Не б'є та й болить;
А як виїде за ворота
Та й стане судить,—
Що чужая та дитина
Не хоче робить,
А як піде по водицю
То й ходячи спить.
А рідний батько, рідна мати

Поб'є й не болить,
А як виїде за ворота,
Та й стане хвалить:
Моя дочка робітничка
Вміє все робить,
А як іде на водицю,
То й бігом біжить.

* * *
Зажурилася перепелочка:
„Бідна моя та головонька,
Що я рано із вирію вийшла,
Ніде мені сісти одпочити,
Ніде мені гніздечко ізвити,
Що по горах та сніги лежать,
По долинах та води стоять“.
Обізвался та соловеїчко:
„Не журися перепелочко!
Єсть у мене аж три садочки,
Та й усі три та й вишневі:
В однім буде сісти одпочити,
У другому—гніздечко ізвити,
А у третім—діток виводити“.

Д у м ы.

Маруся Богуславка.

Що на Чорному морі,
На камені біленькому,
Там стояла темниця кам'яная.
Що у тій-то темниці пробувало
сім сот козаків,
Бідних невольників.
То вже тридцять літ у неволі
пробувають,
Божого світу, сонця праведного
в вічі собі не видають.
То до їх дівка бранка,
Маруся, попівна Богуславка,
Приходить,
Словами промовляє:
„Гей козаки;
Ви, бідні невольники!
Угадайте, що в нашій землі Хри-
стіянській за день те-
пера?“
Що тоді бідні невольники зачу-
вали,
Дівку бранку,
Марусю, попівну Богуславку
По річах познавали,
Словами промовляли:
„Гей дівко бранко,
Марусю, попівно Богуславко?

Почім ми можемо знати,
Що в нашій землі Християнській
за день тепера?
Що тридцять літ у неволі про-
буваєм,
Божого світу, сонця праведного у
вічі собі не видаєм.
То ми не можемо знати,
Що в нашій землі Християнській
за день тепера“
Тоді дівка бранка,
Маруся, попівна Богуславка,
Тее зачуває,
До козаків словами промовляє:
„Ой козаки,
Ви, бідні невольники!
Що сьогодні у нашій землі Хри-
стіянській Великодняя
субота,
А завтра святий празник, роко-
вий день Великдень.“
То тоді ті козаки тее зачували,
Білим лицем до сирої землі при-
падали,
Дівку бранку,
Марусю, попівну Богуславку,
Кляли-проклинали:

„Та бодай ти, дівко бранко,
Марусю, попівно Богуславко.
Щастя й долі собі не мала,
Як ти нам святий празник, ро-
ковий день Великдень
сказала!“

То тоді дівка бранка,
Маруся, попівна Богуславка,
Тее зачувала,
Словами промовляла:
„Ой козаки,
Ви, біднії невольники!
Та не лайте мене, не прокли-
найте;

Бо як буде наш пан турецький
до мечеті відїжджати,
То буде мені, дівці бранці,
Марусі, попівні Богуславці,
На руки ключи віддавати:
То буду я до темниці прихож-
дати,

Темницю відмикати,
Вас всіх, бідних невольників, на
волю випускати.“

То на святий празник, роковий
день Велик-день,
Став пан турецький до мечеті
відїжджати,

Став дівці бранці
Марусі, попівні Богуславці,
На руки ключи віддавати.
Тоді дівка бранка,
Маруся, попівна Богуславка,
Добре дбає—
До темниці приходить,
Темницю відмикає,

Всіх козаків,
Бідних невольників,
На волю випускає
І словами промовляє:
„Ой козаки,
Ви, біднії невольники!
Кажу я вам, добре дбайте,
В городи Християнські утікайте;
Тільки прошу я вас, одного го-
рода Богуслава не ми-
найте,

Моєму батьку й матері знати
давайте:

Та нехай мій батько добре дбає;
Гуртів, великих маєтків нехай
не збуває,

Великих скарбів не збирає,
Та нехай мене, дівки бранки,
Марусі попівни Богуславки,
З неволі не викупає;
Бо вже я потурчилась, побусур-
менилась,

Для роскоші турецької,
Для лакомства нещастного!“
Ой, визволи, Боже, нас всіх бід-
них невольників,

З тяжкої неволі
З віри бусурменської
На ясні зорі,
На тихі води
У край веселий
У мир хрещений!
Вислухай, Боже, у прозьбах щи-
рих,

У нещасних молитвах
Нас, бідних невольників!

Олексій Попович.

На Чорному морі,
На білому камені
Ясенький сокіл
Жалібно квилить-проквиліє,
Смутно себе має,
На Чорне море
Сиильна поглядає.
Що на Чорному морю
Недобре ся починає,
Що на небі усі зорі потьмарило,
Половину місяця в хмари всту-
пило.
А із низу буйний вітер повіває,
А по Чорному морю
Супротивна хвиля встає,

Судна козацькі на три часті роз-
биває.

Одну часть взяло—
В землю Агарську занесло,
Другу часть гирло Дунайське
пожерло,

А третя—де ся має?
В Чорному морю потопає.
При тій часті був
Грицько Зборовський
Отаман Кошовий Запорозький,
Той по судну пожожає,
Словами промовляє:
„Хтось між нами, панове,
Великий гріх на собі має,

Щось дуже злая хуртовина на
нас налягає.

Сповідайтесь, панове,
Милосердному Богу,
Чорному морю
І мені, Отаманові Кошовому;
В чорне море впадїте,
Війська козацького не губїте!“
То козаки тєє зачували,
Усі замовчали,
Бо в гріхах себе не знавали.
Тільки обізався писарь війсь-
ковий,

Козак лейстровий,
Пирятинський Попович Олексій:
„Добре ви, братця, вчините,
Мене самого візьміте,
Мені чорною китайкою очі зав'-
яжіте,

До шиї білий камінь причепїте,
Тай у Чорне море зіпхніте!
Нехай буду один погібати,
Козацького війська незбавляти!“
То казаки тєє зачували,
До Олексія Поповича промовляли:
„Ти ж Святее Письмо в руки
береш,

Читаєш,
Нас, простих людей,
На все добре наставляєш,
Як же ти найбільше од нас на
собі гріхів маєш?“

Олексій Попович промовляє:
„Хоча Святее Письмо я читаю,
Вас, простих людей,
На все добре наставляю,
А сам я недобре починаю.
Як я із города Пирятина, панове,
виступав,

Опрощення з пан-отцем і пані-
маткою не брав,
І на старшого брата великий
гнів покладав

І близьких сусідів
Хліба й соли безневинно збавляв.
Діти малії,
Вдови старії
Стременем в груди штовхав,
Безпечно по вулицях конем гуляв,
Против церкви, дому Божого про-
їжджав,
Шапки з себе не знімав,

Хреста на себе не клав.
За те, я панове, великий гріх
маю,

Тепер погибаю!
Не єсть се, панове,
По Чорному морю хвиля вставає,
А єсть се—мене отцева й мате-
рина молитва карає!

Коли б мене сяя
Хуртовина злая
В морі не втопила,
Од смерти молитва боронила,—
То знав би я батька й матір ша-
нувати,

Поважати,
То знав би я старшого брата
За рідного батька почитати
І сестру рідненьку за неньку у
себе мати!“

То як став Попович Олексій
Гріхи свої сповідати,
То стала злая хуртовина
По Чорному морю стихати,
Судна козацькі до-гори, як ру-
ками підіймала,

До Тендри-острова прибивала.
То всі тоді козаки дивом диву-
вали,

Що по якому Чорному морю,
По бистрій хвилі потопали,
А ні одного козака з межі війська
не втерляли!

От же тоді Олексій Попович
Із судна вихожає,
На чердак виступає,
Бере Святее Письмо в руки, читає,
Усіх простих людей на все добре
научає,

До козаків промовляє:
„От—тим-бо-то, панове,
Треба людей поважати,
Пан-отця й пані-матку добре ша-
нувати;

Бо котрий чоловік тєє уробляє,
По вік той щастя собі має,
Смертельний меч того минає,
Батькова й матчина молитва зо
дна моря виймає,
Од гріхів смертельних душу од-
купляє,
На полі й на морі на поміч по-
магає!

Мати-удова і три сини.

Ой як на славній Україні,
Та славнім городі у Крилові,
Там жила стара жона удова
І мала в себе три сини,
Як ясні соколи.

З малих літ до великого зросту
Кохала-годувала,
Чужим рукам на потирання не
давала

Слави-пам'яті сподівалась.
Скоро сини поросли,
Усі три до розуму дійшли,
Усі три коні посідали
І на ринок Крилівський гулять
поїзжали.

По ринку Крилівському проїз-
жали.

Ні доброго, ні худого не вбачали,
У домівку приїзжали,
Матку стареньку з двора виго-
нили:

„Іди ти мати,
Де-інде пробувати,
Хліба-соли спокійно вживати,
Бо будуть, мати,
В нас жінки молодії,
Дітки малії,
Будуть тобі докучати,
Будеш ти їх проклинати, —
Ой не будуть вони щастя й долі
собі мати.

То ти йди де-інде пробувати,
Хліба-соли спокійно вживати“.
То мати се зачуває,
Іде з двора, спотикається,
За сльозами світу Божого не
вбачає,

Синів своїх клене-проклинає:
„Бодай-же вас, сини мої, бідні
вдовиченки, у полі
Побило одразу три недолі:
Щоб вас перва доля побила—
Щоб Бог хліба не вродив;
А друга щоб доля побіла—
Щоб не стали вас люде знати,
Добрим словом покликати;
Третя доля щоб побіла—
Щоб ви у своїй домівці щастя
й долі не мали!“

То десь узався близький сусіда,
Матку стареньку з землі підіймає,
Хустку свою з кешені виймає,

Вдові старій сльози витирає
„Іди ти, мати,
До мене пробувати,
Хліба-соли спокійно вживати.
Будеш ти нас на все добре нав-
чати,
Будем ми тебе шанувати й по-
важати“.

То мати йде, спотикається
За сльозами світу Божого не
вбачає,

А син сидить найменший,
У квартиру поглядає,
Із матки старенької насміхається
„Ой дивіться“, каже, „братця:
Либонь-же наша мати стара
Поперед нас у шинку пробувала,
Добру горілку попивала:
Не дурно йде, спотикається,
Під плечем пляшку несе, або,
може, й другу“.

То живут сини год,
Або й два, або й три...
Зараз їм Бог погодив—
У полі хліб не вродив.
Зараз друга їх доля побіла—
Не стали їх люде знати,
Добрим словом покликати.
Третя доля їх побіла—
Ой не стали вони в домівці
З молодими жінками щастя й
долі собі мати

То в неділю рано-пораненьку,
Не буйні вітри шуміли,
Не дрібні дощики накрапали,
Як бідні вдовиченькі в своєму
дворі гомоніли:

„Ходімо, каже, ми, браття, у чу-
жий двір,

Та упадемо матері старенькій
крижем до ніг;

Поки ми матір свою поважали,
Поти нам Бог годив;
А не стали ми матки старенької
знати,

Зараз нас перва доля побіла—
Бог хліба не вродив;
А друга доля нас побіла—
Не стали нас люде знати
І добрим словом покликати;
Третя доля нас побіла—
Не стали ми в домівці

Щоб о Петрі бистрії ріки-озера
 замерзали,
Щоб о Різдві калина в лузі про-
 цвітала,
Щоб жовтий пісок на білому
 камені зіхожав,
Щоб синім цвітом процвітати,
Хрещатим барвінком біленький
 камінь устилати,
Усякими квітками закрашати:
А мабуть, братіку,
Тебе до віку не сподівати!
Як на празник хвалебен люде до
 церкви йдуть,
Як бжілки гудуть,
Чужі братіки зіхожаяться,
Брат із братом,
Сват із сватом,
Кум із кумом,
Сестра з сестрою,
Одно з одним схожається
І жразником хвалебним поздо-
 ровляється,

А мене плече з плечем,
Пола з полою торкає
І в вічі не видає!
Ой як у нашого батька та матері
Пили та їдали,
Тоді нас і куми й побратими
 добре знали,
А як прийшла недобра година,
Одцуралась нас близькая й да-
 лекая,
Вся названая, сердешная родина!
Тяжко“, каже, „братіку!...
Як птиці пернатій
В чистім полі без древа ночувати,
Як тяжко та важко
Живій рибі без води проживати,
Як тяжко та важко
Білий камінь з сирої землі проти
 себе ізняти,—
Ой так тяжко та важко
На чужій чужині без кривної
 родини помірати!“

Сказки.

Летючий Корабель.

Був собі дід і баба, а у них було три сини: два розумних, а третій дурний. Розумних же вони й жалують, баба їм що-неділі білі сорочки дає, а дурника всі лають, сміються з нього—а він знай на печі в просі у чорній сорочці, без штанців... Як дадуть, то й їсть; а ні,—то він і голодує. Аж от прийшла чутка, що так і так: прилетів такий царський указ, щоб зібралися до царя на обід, і хто постройть такий корабель, щоб літав, і приїде на тім кораблі, за того царь дочку оддає. Розумні брати й радяться „Піти-б то, може там де наше щастя закотилося!“ Порадилися, просяться у батька та в матері: „Підем ми, кажуть, до царя на обід: загубить нічого не загубимо, а може там де наше щастя закотилося!“ Батько їх умовляє, мати їх умовляє... ні! „Підем, та й годі! Благословіть нас на дорогу“.—Старі—вічого робить,—взяли поблагословляли їх на дорогу, баба надавала їм білих паляниць, спекла поросю пляшку горілки дала,—пішли вони.

А дурень сидить на печі, та й собі проситься: „Піду, каже, й я туди, куди брати пішли!“—„Куди ти, дурню, підеш? каже мати, там тебе і вовки з'їдять!“—„Ні, каже, не з'їдять: піду!“ „Старі з його спершу сміялись, а то давай лаять. Так ні! Вони бачать, що з дурнем, мовляв, зробиш,—та й кажуть: „Ну йди, та щоб ти вже й не вертався і щоб не признавався, що ти наш і син.“ „Баба дала йому торбу, наклала туди чорного чорствого хліба, пляшку води дала, і випровадила його з дому. Він і пішов.

Іде та йде,—коли зустрічає на дорозі діда. Такий сивий дідуган, борода зовсім біла аж до поясу! „Здорові, діду!“—„Здоров си́ну!“—„Куди йдете діду?“—А той каже: —„Хожу по світу: з біди людей виручаю. А ти куди?“—„До царя на обід.“—Хіба ти, пита дід, умієш зробить такий корабель, щоб сам літав?“—„Ні, каже, не вмію!“—„То

й чого ж ти йдеш?—„А Бог його знає, каже, чого! загубить—не загублю, а може там де моє щастя закотилося.“—„Сідай же, каже, та спочинеш трохи, пополуднуєм.—Виймай, що там у тебе в торбі!—„Е, дідусю, нема тут нічого,—самий чорствий хліб, що ви й не вкусите.“—„Нічого,—виймай!“—От дурень виймає—аж з того чорного хліба та такі стали паляниці білі, що він зроду і не їв таких: сказано, як у панів.—„Ну, що ж,—каже дід, як його не пивши, пополуднувать? Чи немає там у тебе в торбі горілки?“—„Де б то вона у мене взялась! Є тільки води пляшка!“—„Виймай!“ каже. Він виняв, покоштував—аж там така горілка стала!—„От, бач, каже дід: як Бог дурнів жалує!“

От вони розіслали свитки на траві, посідали—давай полуднувать. Пополуднували гарненько, подякував дід дурневі за хліб, за горілку, та й каже: „Ну, слухай сину: іди ж тепер ти в ліс та підійди до дерева та перехрестись тричі і вдарь сокирою в дерево, а сам мерщій падай ниць і лежи—аж поки тебе хто не розбудить;—тоді, каже, тобі корабель пострійться, а ти сідай на нього й лети, куди тобі треба, по дорозі бери, кого б там не стрів.“ Дурень подякував дідові й розпрощалися: дід пішов своєю дорогою, а дурень пішов у ліс.

От увійшов у ліс, підійшов до дерева, цюкнув сокирою, упав ниць—та й заснув. Спав—спав... Коли це за який там час чує хтось його будить: „Уставай, вже твое щастя поспіло,—вставай!“ Дурень прокинувся; коли гляне—аж стоїть корабель: сам золотий, щогли срібні, а паруси шовкові так і понадимались... тільки летіть!—От він, не довго думавши, сів на корабель,—той корабель знявся й полетів.. Як полетів та й полетів нижче неба, вище землі,—й оком не зглянеш.

Летів-летів, коли дивиться: припав чоловік на шляху до землі вухом та й слуха. Він і гукнув „Здорові дядьку!“—„Здоров небоже!“—„Що ви робите?“—„Слухаю, каже чи вже позбіралося до царя на обід люде.“—„А хіба ви туди йдете?“—„Туди“—„Сідайте зо мною, я вас підвезу.“ Той і сів. Полетіли.

Летіли-летіли, коли дивляться: іде чоловік шляхом—одна нога за ухо прив'язана, а на одній скаче.—„Здорові дядьку!“—„Здоров небоже!“—„Чого ви на одній нозі скачете?“—„Того, каже, коли б я одв'язав другу, то за одним ступнем увесь би світ переступив... А я, каже, не хочу.“—„Куди ж ви йдете?“—„До царя на обід“—„Сідайте з нами.“ „Добре“. Той і сів; знов полетіли.

Летіли-летіли, коли дивляться: стоїть на дорозі стрілець і приціляється з лука, а нігде не видно ні птиці, нічого. Він крикнув. „Здорові, дядьку! Куди ви цілятеся, що не видно ні птиці, нічого?“—„То що не видно?... то вам не видно, а мені видно!..—„Де ви її бачите?“—„Ет! каже; там, за сто миль, сидить на сухій грушці!“—„Сідайте з нами!“.. Він і сів; полетіли.

Летіли-летіли, коли дивляться: іде чоловік і несе за спиною повен мішок хліба. Здорові, дядьку!“—„Здоров!“ „Куди ви йдете?“—„Іду, каже, добувати на обід хліба.“—„Та у вас і так повен мішок!“—„Що тут цього хліба! мені й на один раз поспідає не стане.“—„Сідайте з нами!“—„Добре“. Сів і той; полетіли.

Летіли-летіли, коли дивляться: ходить чоловік коло озера, мов чогось шукає: „Здорові, дядьку!“—„Здоров!“—„Чого ви тут ходите?“—„Пить, каже, хочеться, та ніяк води не знайду“—„Та перед вами ж ціліське озеро,—чому ви не п'єте“—„Ет, що тут цієї води! мені й на один ковток не стане...“—„Так сідайте з нами!“—„Добре“—Він і сів,—полетіли.

Летіли-летіли, коли глянуть-аж іде чоловік у село і несе куль соломи. „Здорові, дядьку! Куди це несете соломі?“ „У село“, каже. Отто! хіба в селі нема соломи?“—„Є, говорить, та не така!“—„А хіба це яка?“ „А така, каже що яке б душе літо не було, а тільки розкидай цю соломі, то зараз, де не візьметься мороз і сніг.“—„Сідайте з нами!“—Той сів, і полетіли далі.

Летіли-летіли, коли дивляться: іде чоловік у ліс і несе в'язку дров за плечима. „Здоров, дядьку!“—„Здоров!“—„Куди ви дрова несете?“—„У ліс.“—„Отто! хіба в лісі нема дров?“—„Чому нема? Є, говорить, та не такі.“—„А які ж?“ „Там, каже, прості, а не такі, що як тільки розкидав їх,—так зараз, де не візьметься, військо перед тобою.“—„Сідайте з нами!“ І той згодився—сів, тай полетіли.

Чи довго вони летіли, чи не довго, а прилітають до царя на обід. А там серед двору столи поставлені, понакривані, бочки меду та горілки повикочувані; пий, душа, їж, душа, чого забажаєш! А людей сказано-півцарства зійшлося: і старі, і малі, і пани, і багаті, і старці убогі. Як на ярмарку. Дурень прилетів з товариством на тім кораблі, спустився у царя перед вікнами, повиходили вони з корабля й пішли обідать.

Царь дивиться в вікно—аж щось прилетіло на золотім кораблі. Він лакеєві й каже: „Піди спитай, хто там золотим кораблем прилетів!“ Лакей пішов, подивився,—приходить до царя. „Якась, каже, мужва обідрана!“ Царь не вірить. „Як, каже, можна, щоб мужики на золотім кораблі прилетіли! Ти, мабуть, не допитався“. Взяв та й пішов сам між люде.—„Хто пита, тут на цім кораблі прилетів?“ Дурень виступив: „Я, каже!“ Царь як подивився, що у нього свиточка—латка на латці, штанці—коліна повилазили,—то аж за голову взявся: „Як таки, щоб я свою дитину та за такого холопа видав!“—Що його робить? і давай йому загадки загадувать.

„Піди, каже на лакея, скажи йому, що хоч він і на кораблі прилетів, а як не добуде води живучої й цілющої, поки люде пообідають,—то не то царівни не оддам, а оце меч—а йому голова з плеч!“—Лакей і пішов. А слухало і підслухав, що царь казав, та й розказав дурневі. Дурень сидить на лаві (такі лави кругом столів пороблено) та й журиться: не їсть, не п'є. Скороход побачив: „Чому ти, пита, не їси!“—„Де вже мені їсти!... і в пельку не йде...“ І розказав—так і так: „Загадав мені царь, щоб я, поки люде пообідають, добув води живучої й цілющої... Як я її добуду?“—„Не журись! Я тобі до стану.“—„Ну, гляди!“.

Приходить лакей, дає йому царський приказ; а він уже давно знає, як і що. „Скажи, говорить, що принесу!“—От лакей і пішов. А скороход одв'язав ногу од уха, та як махнув—так в одну мить і набрав води живучої й цілющої. Набрав, утомивсь...“ Ще, дума, поки обід вернуся, а тепер сяду під млином—одпочину трохи.“—Сів та й заснув. Люде уже обід кінчають, а його нема. Дурень сидить ні живий ні мертвий. „Пропав!“ думає. Слухало взяв, приставив до землі ухо—давай слухать. Слухав—слухав: „Не журись! каже, під млином спить, вражий син!“—Що ж ми будем тепер робить? каже дурень: як-би його збудить?“ А стрілець каже: „Не бійся: я збуджу!“—От, як нап'яв лук, як стрельне—як торохне стріла в млин, аж тріски полетіли... Скороход прокинувся—мерщій туди, люде обід тільки що кінчають, а він приносить ту воду.

Царь, що робить? ну загадувать другу загадку: „Піди, каже, на лакея, скажи йому: як з'їсть з своїм товариством за одним разом п'ять пар волів жарених і сорок пічок хліба, тоді, каже, оддам мою дитину за нього; а не з'їсть—то от: мій меч—а йому голова з плеч!“—Слухало й підслухав та й розказав дурневі. „Що ж мені тепер робити? я й одного хліба не з'їм!“ каже дурень та й знов зажурився—аж плаче. А об'їдаюло й каже:—Не плач, я за вас всіх поїм, і ще буде й трохи.“—Приходить лакей: так і так. „Добре, каже, нехай дають!“—От нажарили дванадцять биків, налекли сорок пічок хліба. Об'їдаюло як зачав їсти—уже до чиста поїв, ще й просить: „Ех, говорить, мало! хоч би ще трошки дали!“...

Царь бачить що він такий—знову загадав загадку: щоб сорок сорокових кухов води випили за одним духом і сорок сорокових кухов вина,—„а не вип'є:—мій меч—йому голова з плеч!“—Слухало підслухав—розказав; дурень плаче. „Не плач!“—каже обпивайло: „я, каже, сам вит'ю, ще й трохи буде“.—От викотили їм по сорок сорокових води й вина; обпивайло як узав п'ять: усі до каплі видув, ще й підсміє. „Ех, говорить, мало! хоч би ще трохи—ще б випив“

Потім того царь бачить, що нічого з ним не вдіє, та дума: „Треба його, вражого сина, з світа звести, а то він мою дитину запакує!“—От і посилав до дурня лакея. „Піди скажи, що казав царь, щоб перед вінцем у баню сходив“. А другому лакеєві загадує, щоб пішов сказав, щоб баню чугунну напалили: „Там він сякий-такий зжариться!“ Грубник натопив баню—так і палє: самого чорта, мовляв, можна зжарити!—Сказали дурневі. От він іде в баню, а за ним слідком іде морозько з соломою. Тільки що ввійшли вони в баню аж такий жар, що не можна! Морозько розкинув солому—і одразу так стало холодно, що дурень насилу облився, та швидко на піч, та там і заснув,—бо намерзся таки добре!—Вранці одчиняють баню, думають—тільки з його попільця зостався,—аж він лежить на печі; вони його і збудили: „Оце, каже як я міцно спав!“ Тай пішов з бані.

Доложили царю, що так, мов, і так; на печі спав, і в бані так холодно, наче цілу зиму не топлєно. Царь засмутився дуже що його робить? Думав-думав-думав... „Ну, каже, як достане мені на ранок полк війська, то вже дам дочку за його, а не достане, то от: мій меч—йому голова з плеч!“ А сам дума: „Де таки простому мужикові полк війська добуть? Я царь, та й то!“ „От і оддав приказ. Слухало й підслухав—і розказав дурневі. Дурень знову сидить та й плаче: „Що мені тепер робить на світі? де я того війська добуду?“ Іде на корабель, та до товариства: „Ой, виручить, братця! виручали не один раз з біди, і тепер виручить! А то—пропав я на світі!“—„Не плач! каже той, що ніс дрова: я тебе виручу.“—Приходить слуга: „Казав, каже, царь, як поставиш на завтра на ранок, цілий полк війська,—тоді твоя царівна!“ „Добре, зроблю! каже дурень. Тільки, каже, скажи царю, як не оддасть ще й тепер, то я його войною новою й силою царівну візьму.“

У ночі повів товариш дурня в поле й поніє з собою в'язку дров. Як став ті дрова розкидять, як став розкидять,—то що кине—то й чоловік, що кине—то й чоловік,—і такого війська набралось, Господи! На ранок прокидається царь—аж чує: грають. Він пита: „Що там так рано грає?“—„То, кажуть, той своє військо муштрує, що на золотім кораблі прилетів.“ Царь тоді бачить, що нічого,—та звелів його покликать до себе.

Приходить лакей, просить. А дурень такий став, що його й не пізнаєш: одежа на ньому так і сяє: шапочка рогата золота, а сам такий гарний, що Боже!—Веде він своє військо, сам на воронім коню поперед, за ним старшина... Підступив під дворець: „Стій!“ крикнув. Військо у лаву стало—як перемите! Він пішов у дворець; царь його обнімає, цілує: „Сідай, мій зятю, любий!“ Вийшла й царівна; як побачила—аж засміялась: який у неї гарний чоловік буде!—От їх швидко й повінчали, такий бенкет задали, що аж до неба дим пішов, та на хмарі й зупинивсь; а я з того бенкету йшов, та якось на ту хмару й задививсь—та й упав; як упав: то аж тут став; а ви просите казки,—так я оце й сказав, ні довго, ні коротко: як од мене та до вас. Ще б сказав, та не вмію.

Лев та щука.

Раз підійшов лев до річки да-й дивиться в воду; а щука плеснула хвостом да й поточилась на дно, а далі виплила да-й каже: „Я думала, що чоловік, да-й злякалась; аж це лев“.—Хіба чоловік страшніший за мене? Все мене боїться, а чоловіка я ще не бачив, що воно за птиця. Де-б я його побачив? „О, так іди та-й іди полем, то-й побачиш“. Пішов лев. Стрічає хлопця: „Чи ти чоловік?“—Ні, ще не чоловік; буду колись чоловіком. „Ну, ни треба-ж мені тебе“. Іде та-й іде, стрічає старого діда и питає: „Чи ти чоловік?“—Ні, не чоловік; був колись чоловіком, а тепер вже дід. Пішов лев далі, стрічає козака споряженого на войну зо всіми припасами, на коні верхом, и питає: „Чи ти чоловік?“—Чоловік, каже козак. „Ну, дак я тебе з'їм“. Козак, не довго думавши, виймає pistolь; трісь його межи очи, так що лев трохи не впав. Лев став да-й дивиться; а козак подививсь на його та-й поїхав своєю дорогою. Пішов тоді лев до річки. Виплила до його щука да-й питає: „А що, бачив чоловіка?“—Бачив, каже лев. „Що ж він тобі казав?“—Нічого, тільки плюнув межи очи, так-що я в силу їх розчухав.



Оглавление.

	Стр.
Предисловіе	3
И. П. Котляревскій	4
П. П. Гупакъ-Артемъвскій	12
Г. О. Квитка-Основьяненко	15
Л. Н. Боровиковскій	21
Е. П. Гребенка	22
М. С. Шашкевичъ	24
А. Л. Метлинскій	25
Н. И. Костомаровъ	26
Т. Г. Шевченко	29
П. А. Кулишъ	49
А. П. Стороженко	57
Л. И. Глѣбовъ	64
А. Я. Конисскій	69
Марко Вовчокъ	71
С. В. Руданскій	75
Я. И. Щоголевъ	77
М. Л. Кропивницкій	79
М. П. Старицкій	83
И. К. Тобилевичъ	86
И. С. Левицкій	89
Б. Д. Гринченко	94
П. Мырный	98
И. Я. Франко	101
М. М. Коцюбинскій	108
Леся Украинка	116
I. Приложение. Отдѣльные образцы изъ произведеній современныхъ украинскихъ писателей	123
II. Приложение. Образцы изъ произведеній народной словесности	136



